泉州赤子無(wú)愁聲

Wendy Wang

在探訪過(guò)印度的“玫瑰之城”齋普爾，贊嘆過(guò)里斯本美麗的紅屋頂之后，就在國(guó)境之內(nèi)，飛機(jī)剛落地泉州我們就驚喜地邂逅了大片綿延起伏的紅房子，它們給這座城染上了一抹浪漫的色彩。當(dāng)大多數(shù)城市因?yàn)榇蟛鸫蠼ㄈ遮吚淄?、使人產(chǎn)生審美疲勞之際，泉州遲緩質(zhì)樸的表情不禁讓人感到心旌搖曳，執(zhí)政者在上世紀(jì)90年代就頗有先見(jiàn)之明地確立了保存古城風(fēng)貌的策略，古城區(qū)毋庸置疑地成為了如今泉州最吸引人的寶藏。街道沿襲舊制，南北為路，東西為街，間雜有小巷，古城格局一目了然，非常適合用雙腳丈量，我們因此得以輕松地徜徉于歷朝歷代留下的古建筑遺跡之間，欣賞成片的明清紅磚燕尾脊民居，以及民國(guó)時(shí)期興修的混合了近現(xiàn)代西洋風(fēng)味的番仔樓。

在如今這個(gè)時(shí)代，“沉浸式體驗(yàn)”幾乎是唯一能把人們從網(wǎng)絡(luò)世界拉回到現(xiàn)實(shí)中的有效辦法。泉州古城給人的印象如同一座活著的博物館，或者也可以說(shuō)它是一座龐大而奇幻的“沉浸式劇場(chǎng)”，并且古已有之，渾然天成，因此擁有一種無(wú)可阻擋的魅力。古城沒(méi)有一座高樓，幾乎站在任何屋頂你都能夠擁有眺望全城的奢侈視野，兩座灰色石塔從紅色屋頂叢中傲然挺出，那是開(kāi)元寺始建于宋代的雙塔，中國(guó)現(xiàn)存最高的一對(duì)石塔，從古至今都被當(dāng)作這座城市恢弘的象征，而民國(guó)時(shí)期落成的白色歐式鐘樓則在東西街的十字路口與它們隔空相望，恰好體現(xiàn)出泉州城開(kāi)放多元的胸襟。

在古城散步是一件愜意的事，大片民居古厝之間，店鋪、茶肆、戲臺(tái)、廟宇、廣場(chǎng)、公園穿插于街巷之中，刺桐和榕樹(shù)掩映著建筑，不時(shí)可見(jiàn)居民閑坐或交談，市井氣息濃厚。這是一片難能可貴的有機(jī)社區(qū)，人是靈魂所在，大量原住民依然生活在他們的祖宅，所以它不像很多古城因過(guò)度開(kāi)發(fā)而淪為被消耗殆盡的空殼。從開(kāi)元寺到弘一法師圓寂的承天寺，從道教的關(guān)帝廟到伊斯蘭的清凈寺，以及天主教堂，各座廟宇兀自展露莊嚴(yán)、華美或滄桑，皆在步行可達(dá)的距離，這座城容得下各路神仙和平共處。有社會(huì)學(xué)背景的泉州人鄭珺如自詡為“故鄉(xiāng)的旁觀者”，也是一名“資深野導(dǎo)”，她半開(kāi)玩笑地對(duì)我們說(shuō)，泉州人對(duì)追星不感冒，但愛(ài)追神仙，比如半夜不辭勞苦趕著參加祭拜儀式。她曾經(jīng)在北京房地產(chǎn)業(yè)界打拼，也是一枚發(fā)燒級(jí)食客，后來(lái)因思念故鄉(xiāng)那一口清甜的醬油，2008年回來(lái)開(kāi)了一家名叫“螞蟻庭院”的閩南私房菜館，一做十三年，像螞蟻一般辛勤低調(diào)地“討生活”，踏踏實(shí)實(shí)鉆研食物口味，不喜講故事，但卻是城里有口皆碑的好去處。閩南菜天生兼具臨山面海的優(yōu)勢(shì)，食材豐富，烹調(diào)講求火候恰到好處，口味要清鮮爽淡，并以多種自制醬料調(diào)味。

聽(tīng)說(shuō)西街因?yàn)樯啼侀_(kāi)得太多已經(jīng)有些被本地人“嫌棄”，中山路擁有世界上最長(zhǎng)最完好的近現(xiàn)代騎樓建筑群，但一家家商鋪卻不見(jiàn)特色，這讓藝術(shù)家吳達(dá)新有些著急。不過(guò)，在清晨行人還很少時(shí)，天空藍(lán)得仿佛在世界之外，石板路被沖洗得閃閃發(fā)光，鱗次櫛比的店鋪大多關(guān)著門，當(dāng)我們抬頭觀望歷史悠久的磚石結(jié)構(gòu)建筑，不時(shí)被頗具匠心的造型和精美的雕刻所打動(dòng)，這足以激發(fā)人對(duì)其可能性的想象。吳達(dá)新明白這些空間中蘊(yùn)藏著深厚的潛力。他是土生土長(zhǎng)的泉州人，青年時(shí)代先后求學(xué)于東京、紐約，后來(lái)把工作室安在了北京。在多年游牧式的旅居生活中，尋找身份認(rèn)同成為他創(chuàng)作中最重要的一個(gè)主題，藝術(shù)把他一次次帶回故鄉(xiāng)，閩南的宗教、瓷器工藝、海洋或民俗文化都成為他的靈感來(lái)源。他深知自己很幸運(yùn)，也希望能夠有機(jī)會(huì)反哺故鄉(xiāng)。2017年，他接手將位于西街裴巷的百年老宅改造為“1915藝術(shù)空間”，在泉州開(kāi)啟了洋樓美術(shù)館的先河，讓藝術(shù)與空間發(fā)生聯(lián)動(dòng)作用，空間本身也成為值得人們欣賞的一件作品。疫情之后，他蟄居泉州，也忙得不亦樂(lè)乎，他認(rèn)為藝術(shù)家要在任何地方都能開(kāi)展工作，他正在親自動(dòng)手改造位于中山路上的祖宅，希望打造一個(gè)結(jié)合藝術(shù)與商業(yè)的全新空間，為消費(fèi)內(nèi)容匱乏的中山路增加一個(gè)新形態(tài)的探索維度。