我們的啟蒙老師

吳曉娟

自己多年的教師生涯，對老師這兩個字熟得不能再熟，上學期間稱呼自己的老師，被自己的學生天天叫老師，同事之間互稱老師，老師已經成了脫口而出的代名詞。上周末回家碰上小學一年級的啟蒙老師王老師，一聲發自肺腑的“王老師”，詮釋了我對“老師”這兩個字重新的認識。

王老師今年應該有七十多歲了，個頭不到一米五，身體瘦瘦的，聲音弱弱的，短發頭，總是一臉慈祥。聽媽媽說王老師老家在河南，村東頭的改娃叔是貧農，三十歲還未成家，成了村里的頭號大事，熱心人介紹了王老師，王老師家人答應了，但提出一個條件，因為個頭小，體質瘦弱，不能到農田里干活，希望能安排到村里的小學，村委會為了促成這一樁婚姻答應了，于是王老師就成了民辦教師，開始了她的教書生涯。

因為讀書不多，王老師是邊學邊教，每年只教一年級。所以王老師教遍了村里所有的孩子，我姐、我哥、我、我侄女、我侄子，我們家的啟蒙教育都來自王老師。因為王老師只教一年級，又是同村，相互間都認識，所以村里的孩子沒上學就按家里習慣稱王老師為嬸、姨、奶，上了一年級時只在課堂上稱呼王老師，下了課，上完一年級就全部改口了，所以王老師教了一輩子書，但是在課堂外叫她王老師的幾乎沒一人，我也是上完一年級后就隨著習慣稱呼王老師為姨了。

隨著教齡的增長，自己對教育也有了更多切身的理解。愛因斯坦說：所謂教育，就是學校知識全部忘光仍能留下的東西。王老師教了最初的識字寫字，具體每個字如何學會讀和寫全然記不得了，自己從一路上學到工作，每天都要和文字打交道，我想現在寫的每一個字都來源于王老師的啟蒙。印象中王老師總是踮起腳尖，盡力一筆一畫把每一個字寫得端端正正，拿著教棍，敲著黑板，聲音不大，卻不厭其煩地一遍遍領讀。王老師從不發脾氣，從來都是一臉笑容，從來都是和顏悅色，從不揚起教棍打孩子們。王老師教了一輩子一年級，教了村里幾代人，教會了我們村所有孩子們的識字寫字，孩子們對她的稱呼從姨到奶，面對各種調皮搗蛋的孩子從不發脾氣，一般人做不到，但王老師做到了，這是一種多么偉大的教師情懷啊。

聽媽媽說，王老師退休前轉了公辦教師，現在退休工資也挺高的。前些年村子拆遷了，學校也拆了，村民都搬進了小區里，學校建在小區的西南角，小區的廣場很多，但王老師最喜歡的還是每天都在小區學校前的廣場散步，總是滿臉慈祥地隔著校門望著學校內的孩子們。每天在學校門口碰到的熟人都曾是自己的學生，見面打招呼都隨口以阿姨奶奶稱呼，大家似乎都忘了曾經的王老師。

我經常回家，但卻不經常碰上王老師，偶爾遇一次，也是習慣叫姨，這一次周末回家剛好在小區學校門口碰上，距離上一次也有好幾年了，一種對教育的深層理解讓我脫口而出“王老師，你好”，順便給旁邊的女兒介紹說這就是媽媽的啟蒙老師。看見王老師愣了一下，眼睛里突然閃爍出驚喜，拉著我的手，叫著我的名字，臉上洋溢著一股教師的自豪感。

十年樹木，百年樹人。老師教給孩子們的不僅僅是書本知識，還有其他精神的感染，學生所獲得的收獲可以是當下見效的，也可以是多年后才感悟見效，可以大聲說出來，也可以藏在心底。王老師四十年前教會了我識字，四十年后卻讓我發自肺腑從“姨”改口到“老師”，這是我從教二十多年對教育的理解，也是我從王老師那里所受到的教育！

作者單位：寶雞市姜譚高中