記憶中那一扇柴門

風(fēng)凝

記憶中，總有一扇虛掩的柴門。

柴門簡陋，由零碎的木條釘成，推拉時(shí)“吱吱呀呀”，那是木頭與木頭摩擦發(fā)出的聲音，像一首綿軟的歌，將日子拉得悠遠(yuǎn)、漫長。

柴門，是這世上最柔軟的一道門。它關(guān)不住小院四時(shí)的美景：一畦春韭綠;滿院槐花香;紅肖梨樹上掛滿黃里透紅的誘人的果子;綿羊頂著絨絨的雪花悠閑自在地啃干草、舔鹽磚……透過柴門，你還可見小院內(nèi)安閑逡巡的雞，昂首踱步的鵝，蹣跚懶散的鴨。柴門擋的，便是它們。而在我家，雞通常是擋不住的。每至開春，奶奶養(yǎng)的蘆花雞，就會帶著一群小雞崽兒四處溜達(dá)。有時(shí)候，大公雞撲棱幾下翅膀，就神氣十足地站上了柴門。母雞則覓得一處疏松的籬笆，領(lǐng)著小雞崽擠了出去。但它們從不走遠(yuǎn)，只要奶奶在小院里“咕咕咕”地一喚，它們立馬回到小院里。

農(nóng)閑時(shí)節(jié)，我們常常在老屋檐下的蒲團(tuán)上小坐。爺爺會把茶盤端出來，沐著暖陽，喝著濃茶，吐著煙圈兒。奶奶會給我們唱古老的蒙古歌兒，講老掉牙的故事。在這里，還有很多有意思的事可做，比如打蒼蠅喂蟻，抓螞蚱喂雞，將小板凳當(dāng)馬騎……樂此不疲。

清早，柴門內(nèi)有淡淡的晨霧，有裊裊的炊煙，薄霧輕煙籠罩下的小院兒，詩意盎然，成了村莊最美的風(fēng)景。是的，我喜歡這有人情味的煙與霧，它們讓這閑居的日子充滿了情趣。小院里的草木、菜蔬懶洋洋地向你招手：大蔥、茄子、豆角，還有我最愛的小辣椒。當(dāng)然，還有纏綿的牽牛花藤，和那上面一個(gè)個(gè)張開的搖曳生姿的小喇叭，都湮沒在煙霧之中。

牽牛花是最守時(shí)的。晨光微露，曉風(fēng)乍起，初綻的花朵便吹起玲瓏的小喇叭：淡紫的，高貴典雅;淺藍(lán)的，寧靜純粹;桃紅的，嬌羞嫵媚;緋紅的，熱情似火。它吹薄了煙霧，吹醒了露珠，在葉間對著你巧笑嫣然。它的葉子，密密匝匝地?cái)D在一起，仿佛一灣秋水，在晨風(fēng)中蕩起漣漪。那蜿蜒盤曲的藤蔓，又宛若一條彎彎曲曲的鄉(xiāng)間小徑，通向幽謐的遠(yuǎn)方。藤條連著碧綠的葉，綠葉襯著斑斕的花，一片接著一片，一朵挨著一朵，和農(nóng)村過大年時(shí)敲鑼打鼓一樣的熱鬧非凡。蝴蝶飛來，告訴你揚(yáng)起的喇叭有多美;蜻蜓飛來，告訴你滾動的露水有多甜！

牽牛花似柴門女子。它沒有繁復(fù)堆砌的瓣，沒有裊裊婷婷的蕊，沒有沁人心脾的香，就是那簡簡單單形似喇叭的模樣，不妖冶、不媚俗，自有一種小家碧玉的靈氣。這女子，風(fēng)鬟霧鬢、荊釵布裙，開心時(shí)就吹起小喇叭，奏響一支支晨曲。不高興就收起小喇叭，在風(fēng)中瘋狂搖擺。喜怒形于色，悲歡發(fā)呼聲，少了名媛閨秀的端莊、嫻雅，卻活得真實(shí)、自在，令人嫉羨。

喜愛白石老人筆下的牽牛花。他的《牽牛竹雞》，花卉、草蟲、禽鳥俱全，構(gòu)圖極具視覺沖擊力。寫意牽牛花如清泉奔瀉而下，花與苞則取向上之勢，細(xì)致逼肖，栩栩如生;工筆螞蚱伏地疾趨，鵪鶉掩映其中，水墨淋漓，形神兼?zhèn)洹６摹稜颗２菹x》，以花青為主色調(diào)，以藍(lán)、白兩色畫花，以墨色兼容的濕筆畫葉片，以干澀而飄逸的枯墨畫藤蔓。在熱鬧的花架下，一只蚱蜢靜享安寧，兩只蜜蜂飛舞花叢，動靜結(jié)合、妙趣橫生。想來，這牽牛花的美，白石老人是懂的。

最愛的，還是柴門內(nèi)老梨樹上的那一株?duì)颗；ā＿h(yuǎn)遠(yuǎn)望去，一支支小喇叭像一顆顆鉆石鑲嵌在上面，煞是好看！兒時(shí)頑皮，會央求奶奶為我編一個(gè)牽牛花環(huán)戴在頭上，在院子里學(xué)那斑斕的蝶兒，翩翩起舞。長大之后，少有童心，也不忍摘取，只是靜靜地觀賞。風(fēng)起時(shí)，它無所畏懼，用藤蔓緊緊地纏繞在樹干上;雨墜時(shí)，它將根深深地扎進(jìn)泥土里。這樣，它迎風(fēng)斗雨，誓死不休。誰言草木無心？不過是草木心清，沒有人心蕪雜。我想，萬物皆有靈，植物和植物的纏繞、和大地的擁抱，或許也有著前世今生無可言說的因緣。沉思間，自己仿佛也成了一支小喇叭，奏響屬于自己的生命之歌。我想，這牽牛花的美，我也是懂的。

柴門內(nèi)的“荊山”，是觸及靈魂的溫暖。每至初秋，爺爺總會把鐮刀磨得锃亮，催促我們趕在晨露將干未干就出門，找一處離家近又長勢旺的地兒。我總是將鐮刀扛在肩頭，大踏步地朝前走，那耀武揚(yáng)威的勁兒，逗得奶奶那一臉的皺紋更深了。開鐮了，左手拽一把荊條往身后一帶，握著鐮刀的右手貼著地皮，“唰”的一聲，荊條就倒下了。我們盡情地?fù)]舞著手中的鐮刀，一下，又一下，荊條也是一片，又一片地倒下。累了就席地而坐，奶奶一邊給我講故事，一邊隨手指一兩種藥草讓我認(rèn)識，還會用荊條編一頂花環(huán)給我戴。那花環(huán)香香的，常常能引來美麗的花蝴蝶呢。我總覺得荊條的香，不在于它的花，它的香是從骨子里散發(fā)出來的。

倘若趕上起霧，那便是另外一番光景了。在這朦朧的白色里，身后的村莊完完全全湮沒其中。乳白色的屏障，遮住了清晨的第一縷陽光，也讓遠(yuǎn)處的山峰只留下淺淺的、淡淡的影子，宛若蓬萊仙島。有時(shí)候，霧氣經(jīng)久不散，草木都濕漉漉的，索性收起鐮刀，沿一條崎嶇的小路登上山頂。那一刻，云霧在腳下翻滾、升騰，忽地聚在一起，如花團(tuán)錦簇;忽地四散開去，似天女散花;忽地掠過村莊的上空和蜿蜒的溪流，如絲帶，似炊煙，又或者是別的什么，難以言狀。薄霧與輕煙籠罩下的世界，迷離恍惚，美得無法無天。

雨后就是另外一種美了，這種美是很接地氣的，這樣的日子，奶奶會和我一起采蘑菇、撿地瓜皮。松蘑、草蘑，常常簇?fù)碓谝黄穑淮笃淮笃模瑳]帶籃子也不要緊，可以用草稈穿起來。地瓜皮嘛，是我們老家的叫法，學(xué)名是什么我也不清楚，是類似于木耳的一種菌類。撿回去，一遍又一遍地用清水沖洗，在大鐵鍋內(nèi)，加入油、鹽、醬、醋，配上小蔥、大醬，就是一盤不錯的下飯菜了。

幾天下來，手磨出了薄繭，小腿也滿是縱橫交錯的劃痕。沖涼的時(shí)候可遭罪了，劃過的每一道痕跡，都是又疼又癢的。不過令人欣喜的是，秋天將盡時(shí)，柴門之內(nèi)便堆出一座荊山，我知道，這個(gè)冬天又可以趴熱炕頭上寫寒假作業(yè)了。

有道是：開門七件事，柴、米、油、鹽、醬、醋、茶。柴排榜首，家家戶戶，一日三餐，一年四季，生火做飯，周而復(fù)始，柴草就成為生活的必需品，柴草垛也就成為日子紅火的一個(gè)標(biāo)志。而荊條經(jīng)灶膛燃燒，在屋頂騰起的裊裊炊煙，又為鄉(xiāng)村生活增添了無窮的詩情畫意。如今想來，當(dāng)年割荊條純屬為了生活的無奈之舉，卻因有了爺爺、奶奶的陪伴而充滿了無限的快樂。

柴門乾坤大，柴門日月長。光陰在柴門小院里慢慢地溜走，那一道柴門也永遠(yuǎn)封存在記憶之中。但我深信：柴門內(nèi)的舊時(shí)光，定將成為一輩子的溫暖。