在選擇與逃離間循環(huán)往復(fù)

楊天祥

中篇小說《美麗的六月》塑造了兩個顏值和情商都很高的年輕女子形象。當(dāng)社會發(fā)展進步到一定程度、當(dāng)女性經(jīng)濟和社會地位發(fā)生變化，最明顯的表現(xiàn)就是婚姻。從指腹包辦到媒婆牽引再到自由戀愛，中國女性在愛情上經(jīng)歷了艱難的過程。

兩個不期而遇的女人成為無話不說的好姐妹，折射出現(xiàn)代年輕女性的孤獨寂寞，也揭示出她們更深層次的心理路程。小說中，作家用委婉細(xì)膩的文字和大量心理描寫，將女性的幽微之處表現(xiàn)出來。兩個女人，各有各的性格和心理脈絡(luò)。她們既統(tǒng)一又矛盾，她們都渴望婚姻，渴望家庭，渴望有人愛有人疼有人關(guān)注。可是，一旦面對現(xiàn)實，又都卻步。美麗有了家庭，有了愛人。可是，她并不幸福，從結(jié)婚、分居，到離婚，她走到人生一個蹩腳的尷尬境地。她只有“整夜看著昏暗的窗戶，聽著李若強的呼嚕聲，盼著清晨的第一縷陽光”。

六月是另外一種婚戀觀。她忘不了初戀，即使又有了新男友，而且感覺甜蜜。但是，當(dāng)聽說初戀男友在國外發(fā)生車禍時，她選擇無聲地離開這個世界。我們處于生活方式逐步趨同，但思維更加多元的時代。于是，貫穿在故事中的，就不再是通常見到的自我封閉，而是始終向著他者展開探索。

人生的一切究竟是幽冥還是宿命，抑或說不甘的靈魂？尋找是一生的事情，但是，心靈最終還是漂泊的。由于家庭陰影，造成六月性格中的抑郁和孤獨。曹陽的離去，讓她不再相信愛情。可她仍然選擇愛，因為沒有了愛，生活會變得更糟糕。但她最終也沒有逃脫內(nèi)心的孤獨和悲觀傾向。當(dāng)面對人心過往都感覺有些靠不住的時候，活在自己的世界里，也許是她唯一的選擇。

小說不是單純事實羅列，而是一種有生命的，處在變化中的態(tài)度與解釋模式。作家憑借女性的直覺、敏感和智性，捕捉生活進程中女性對婚姻的變化看現(xiàn)代性：道德與欲望、理性與感性、選擇與拋棄，從而尋找一條能夠走下去的路。

在被時代裹挾的艱難行走中，每個人都有自己的選擇。作家讓小說中的人物從一座城市到另外一座城市，既有當(dāng)下性又具備空間敞開性，從而使得尋找在地域上有了一個更加開闊的疆域。這樣，個人與社會，現(xiàn)實與精神層面的躁動、迷惘和焦慮，就有了容身場所。

結(jié)尾階段，六月的離去似乎與全篇格調(diào)相悖，卻符合人物性格。六月就是這樣一個人，她不會對自己初戀男友的車禍無動于衷。小說家需要大心臟。在虛擬世界邊沿，優(yōu)秀小說家通常不屑于做現(xiàn)實倫理意義上的“好人”，會按照小說人物內(nèi)在性格發(fā)展故事，成長人物。