枯木

許冬林

蘇東坡擅畫(huà)枯木。他有一幅《枯木怪石圖》，畫(huà)中，一根枯木盤(pán)屈傾斜，艱難向上。那遠(yuǎn)遠(yuǎn)逸出的生長(zhǎng)的姿勢(shì)，倔強(qiáng)又危險(xiǎn)，仿佛隨時(shí)會(huì)墜落懸崖，粉身碎骨。看了令人生憂生寒，好在畫(huà)面左下角，有一怪石壓一壓，便得穩(wěn)妥。可是，那到底是一株枯木啊。

一個(gè)人，要經(jīng)歷多少磨難，多少曲折，多少風(fēng)刀霜?jiǎng)Φ拇驂海旁敢夂投寐浔M花朵和綠葉，只做一株枯木。瘦盡榮華，看輕名利，寄身僻遠(yuǎn)江湖，做一株沉默不語(yǔ)的枯木。

“烏臺(tái)詩(shī)案”后，新黨欲治蘇東坡死罪，是昔日政敵王安石一句“安有圣世而殺才士乎”救了他，貶為黃州團(tuán)練副使。經(jīng)此一難，蘇東坡恰似一株枯木，心灰意冷。好在，有一片茫茫山河來(lái)安頓一株枯木，來(lái)承載他無(wú)言的落寞。他到黃州，寫(xiě)下浩蕩如江水的雄文《赤壁賦》《后赤壁賦》《念奴嬌·赤壁懷古》，也寫(xiě)下?lián)u曳動(dòng)人如小窗月色的《記承天寺夜游》。一株枯木，借文學(xué)，將自己在坎坷世間壓牢了腳跟，也在大江大河、大山大野之間，擁有了一種空闊和高度。

讀蘇東坡的枯木圖，分明見(jiàn)，那是繁華脫盡的冷落蕭條，也是一身硬骨冷對(duì)攘攘朝貴的傲岸。縱然對(duì)面即是歌舞喧嘩，我這里，紙窗青燈，靜悄悄別有山河。

枯，不是衰亡，不是生命終止、永墮黑暗。枯是減法，是生命智慧。那些冷落天涯的枯木，它們有自己的姿態(tài)，有自己的立場(chǎng)，它們只是暫時(shí)隱藏綠色，選擇緘口不言。我想，那枯木一定也是一株身處極寒極偏之地的樹(shù)，紋理內(nèi)還有滾熱的汁液在流淌。那空空如也的枝干，不過(guò)是一處深情的留白。多難也多智慧的老東坡，以白、以枯，說(shuō)廣大，說(shuō)無(wú)窮。

春心不死，枯木逢春才有意義。