我在這里

〔波蘭〕奧爾加·托卡爾丘克

我很小。我坐在窗臺上，身邊盡是亂扔一氣的玩具、被推倒的積木搭的高塔、眼珠凸出來的洋娃娃。屋里很黑，房間里的空氣慢慢冷下來，暗下來。這里沒別人。他們都走了，不見了，但你仍可以聽到他們漸漸消失的言語聲，踢踢踏踏的腳步聲的回音，幾聲遙遠的笑聲。窗外的庭院里空無一人。黑暗從天而降，輕柔地彌漫開來，像黑色露水般落在一切物事上。

那種寂靜是最讓人難受的，稠密，幾乎肉眼可見——陰寒的暮光、昏暗的鈉燈燈光都已沉入黑暗，燈光只能照出幾英尺遠。

沒有任何事發生——黑暗的蔓延止于家門，所有的喧囂漸息，歸于靜默，就像熱牛奶冷卻后凝成的那層厚厚的膜。房屋映襯在天空的背景里，漸漸失去了鮮明的邊緣、分明的棱角，那種輪廓似乎能延伸到無限遠。越來越暗的天光帶走了空氣——沒有剩下可供呼吸的空氣。現在，黑暗已浸透我的皮膚。各種聲音兀自蜷曲，把自己裹在里面，收起蝸牛般的觸角。世界的盛大樂隊已離去，消失在公園里。

夜是世界的邊界，我在玩耍中偶然發現了這一點，并不是刻意去探尋的。只是因為我被單獨留下了，幾乎無人照管，我才發現了這一點。我意識到自己陷入一種困境，很清楚自己現在進退兩難。我很小，坐在窗臺上，望著窗外暗冷下來的庭院。學校廚房里的燈都滅了，大家都走了。所有的門都關上了，門閂落下，百葉窗低垂。我很愿意離開，但我無處可去。我自己的存在，就是眼下唯一具有鮮明輪廓的物事，一圈顫抖又起伏的輪廓，讓人痛楚的顫抖和起伏。猛然間，我明白了：現在，我在這里，僅此而已。

（云 婷摘自四川人民出版社《云游》一書，〔英〕克萊爾·斯庫利圖）