豌豆花(組詩)

安喬子

亞熱帶雨林

雨水變成河流，

河流又回到天上，你重復著一個傳說

我相信雨林的愛情

相信為愛冒出來的蘑菇

那年你披一身雨水來到我面前

白靜

而羞澀的樣子

在低頭的陶瓷碗里

豌豆花

晚秋的風吹過來

豌豆苗開始長高

母親就為它們準備了攀爬架

有時需要幫它們搭一把

用干稻稈扎在架上

等豌豆莖上爬滿了豌豆花

小腳丫踩著梯子爬上

如振翅欲飛的蝴蝶

當母親彎腰薅草

它們歡快地飛在她頭上

如同她是它們共同的母親

母親不動聲息地

妥妥地迎接每一朵花的一生

直到它們結下了豌豆

如同在這個家里

她對我們每個人的叮囑

如何過好各自的日子

顧好各家的事

挑擔子的人

在荔枝莊，挑擔子的人

嘴里哼著歌

或者在風中喊賣

那樣的人不論生活多么艱辛

他們也從不掉隊

挑擔子的人有我年輕的父親

他越過大爽河

穿過荔枝林和水稻田

來愛我的母親

那時母親十八歲，面若桃花

看到挑擔子的人

就看到了她的一生

我在水中央

當我在水中央

愛我的水一次次成為漩渦

繞著我公轉

愛我的月亮，天黑了

就滿世界找我

我在水中央，我是島

我是水的前世

是水中的暗礁

當你經過我，水就流得急

跌宕起伏也歡快

我是水，能吞下斧子、刀子

吞下閃電和喧囂

我在水中央，是幸存者

是安靜的魚

我在水中央，是水的一物

是水鳥、水草，是泥沙

是水的斷層

窺見的縫隙，又不停地彌補

保持完整、綿延

無形、柔軟和簡單

野薔薇

她打傘的樣子

她小小的樣子，她低頭的樣子

多像我

她的白多像我，倔強的唇多像我

她在大地低處匍匐的姿態

多像我

這個名字多好，多像我的名字

多像有人叫我

薇薇

我就會回頭，尋找

暮晚

暮晚時分

鳥群就會回到窗前這棵樹

風細數著它們

它們的歡喜

也像我的歡喜

一棵樹在越來越近的中年

它的顫動仍然有節奏

愛都有跡可循

每一年的枝頭都不會因為落葉

而失憶

一種深情

一年比一年有默契

暮色更深時

我分不清哪些是鳥

哪些是樹葉

像一種事物

在另一種事物上獲得歡喜

而融為一體

只看到它們不停地雀躍著

生動著……

古樹

一棵古樹悠然地坐在那里

看時光來來往往

它已經在人間活了八百多年

它對面的一間屋檐下

一對老夫妻挨著坐在門口

遠遠老去，他們多像

像掉在它面前的兩片落葉

一片葉挨著另一片葉

他們被游人觀看、拍照

而旁若無人，他們眼里只有彼此

沒有別的

責任編輯 余同友