十六歲的夏天

◎羅 榮

16歲那年，我即將初中畢業(yè)。雖然老師極力鼓勵(lì)我讀高中將來考大學(xué)，我還是打算考師范。我知道考上師范不僅可以早幾年參加工作，每個(gè)月還有生活補(bǔ)貼。奶奶的藥罐子和我們兄弟倆的學(xué)費(fèi)，已把父母的脊背壓成了兩張弓。

中考結(jié)束后，我找到了同村的小梅。小梅比我大三歲，在鎮(zhèn)上的鞭炮廠當(dāng)織鞭工。成千上萬的散鞭堆放在一間大屋子里，織鞭工用引捻子線把一顆顆散鞭串成長長的掛鞭。當(dāng)時(shí)，織鞭論斤稱，織一斤散鞭可以掙5角錢。

聽說我要去當(dāng)織鞭工，小梅哈哈大笑起來：“織鞭工都是女的，你一個(gè)男生去織鞭？恐怕你的手只會拿筆，織不了鞭吧。”

我不服氣：“男的織鞭咋了？只要給工錢，我不相信對付不了一顆小小的鞭炮！”

父親知道了我要去織鞭，什么也沒說，默默把家里唯一的一輛自行車鏈條上了油，調(diào)試前后閘，還特意安上了一個(gè)新鈴鐺。

第二天，我騎著自行車跟著小梅到了鞭炮廠。小梅把我?guī)У揭粋€(gè)高個(gè)子女人面前，讓我喊桂姨。她向桂姨說了我的情況，桂姨打量了我一下問：“想當(dāng)織鞭工？”我點(diǎn)點(diǎn)頭。

小梅連忙說：“他可聰明了，如果不是家里困難，他能考到北京上大學(xué)。”桂姨笑了，讓我留下來試工。

織鞭女工們陸陸續(xù)續(xù)來了，她們盯著我嘻嘻哈哈笑，說我是萬花叢中一點(diǎn)綠，我窘得臉通紅。

小梅拉過我對大家說：“這是我弟，將來是要當(dāng)老師的，誰也不許欺負(fù)他。”

“好，不欺負(fù)你的老師弟弟。”一個(gè)嫂子笑道，“我們選他當(dāng)婦女隊(duì)長。”大家又是一陣哄笑。

女工們都很關(guān)照我。年長的嬸子手把手教我織鞭，一個(gè)穿紅衣服的姐姐叫我明天戴一雙薄手套來，不然用不了幾天，手就會皸裂得像枯樹皮。我很感激，把織鞭的要領(lǐng)牢牢記在心中，學(xué)著把一顆顆散鞭串起來。

桂姨過來看了我織的鞭說：“不錯(cuò)，鞭織得緊密，可以留下。”

“真的？”我激動地問。

小梅抗議：“桂姨，你偏心，我干了一個(gè)星期，你才同意我留下的。”

桂姨笑：“是你說你老師弟弟聰明的，我就早早留下了。”

“哎喲，搬石頭砸自己的腳了。”小梅故意哀號起來，大家都笑了。

到了中午，小梅喊我洗手回家吃飯。我看了看自己織的幾掛鞭，又看看小梅他們周圍堆成的小山，說：“我再織會兒，一會兒去街上吃碗面。”

大家走后，倉庫里靜悄悄的，只有我織鞭的窸窣聲，還有肚子呱呱叫的聲音。我騙了小梅，我的衣兜里比洗了還干凈，哪有錢買面吃？我不理會肚子，繼續(xù)織鞭。肚子不停地抗議，我只好喝水充饑。

我又一次喝水的時(shí)候，桂姨帶著小女兒荷香來了。她把一碗稀飯和一個(gè)裝著炒豇豆的搪瓷碗放在我面前：“吃吧。”

我臉一紅：“我……我不餓。”正說著肚子又不爭氣地叫了起來。

“哥哥，你不餓，你的肚子餓啊。”荷香把一雙筷子和兩個(gè)饅頭塞到我手上，“豇豆是用臘肉炒的，可香哩。”我再也忍不住了，說聲謝謝，隨后大口吃了起來。

“不謝的。”桂姨笑，“你在這兒，我中午就不用鎖門了。”

再去織鞭，我就帶著饅頭。我比不上那些熟手，想趁著中午大家回家吃飯的工夫趕一趕。每天中午，荷香都到倉庫里來。有時(shí)她給我?guī)睃S瓜，有時(shí)是西紅柿，還有一次送來兩塊西瓜。好多天后，我的嘴里都有甜甜的西瓜味。

半個(gè)月后，有人喊父親到縣城做工，早上去，晚上回來。這樣我沒有自行車騎了。我跟小梅商量，和她共騎一輛車，我馱她。小梅把我從上到下打量一番：“我懷疑你這小身板能不能馱動我。”我很生氣，說她瞧不起人。

雖然嘴上說得硬氣，可馱著小梅，我累得氣喘如牛，她也嚷嚷著屁股被車后座硌得生疼。小梅眉頭緊鎖：“不行，這樣下去不是你散架，就是我散架，得想個(gè)法子。”突然，小梅眼睛一亮：“你跟桂姨說說，看能不能把散鞭稱到家里織。”

我結(jié)結(jié)巴巴把稱散鞭到家織的想法說了，桂姨答應(yīng)了我。“不過，一定要保證質(zhì)量。”桂姨說，“如果發(fā)現(xiàn)質(zhì)量不過關(guān)，或斤兩不足，要扣工錢的，一次扣十塊吧。”我同意了。晚上收工，我讓桂姨稱了20斤散鞭，讓小梅用自行車馱著送到我家。

掌燈的時(shí)候，父親回來了。他看到蛇皮袋里的散鞭，聽我說了桂姨的要求，叮囑我說好好干，別給老羅家丟臉。父親又吩咐母親把那間空著的豬圈收拾出來給我放鞭，不許任何人帶著火星靠近這間豬圈。

從那以后，我起床后先織一陣鞭再吃早飯。碗筷一放，我就急急忙忙去織鞭。奶奶和弟弟也要幫我織鞭，我沒有同意。奶奶眼睛不好，我怎么忍心讓她摸索著織鞭？弟弟倒是織得快，可松松垮垮，一顆顆鞭吊在引捻子線上蕩秋千。我好說歹說，許諾給弟弟疊一把紙手槍，他才不來搗亂了。我一個(gè)人在豬圈里，兩耳不聞圈外事，一心只織鞭，效率提高了不少。

第二天，我找鄰居借了自行車，把織好的掛鞭馱到鞭炮廠。桂姨驗(yàn)收、過秤，在本子上記上了這次的工錢。我很激動，又稱了30斤散鞭回家。

傍晚，我正在織鞭，前院的二強(qiáng)子來我家玩。二強(qiáng)子整天在村子里東游西逛，不是逮了張家的雞，就是偷了李家的狗。村里人都厭惡他，喊他二流子。

二強(qiáng)子在院子里四處張望，我問他找什么。他問我：“你沒有留點(diǎn)？”

我不解：“留啥？”

“鞭啊，靠山吃山，靠水吃水，你當(dāng)織鞭工，當(dāng)然要扣下散鞭。”

我搖頭：“怎么能這樣做呢，這不是坑桂姨嘛！”

二強(qiáng)子也搖頭：“就你實(shí)心眼兒，扣下散鞭就省下過年買鞭炮的錢了。”

我們這里有上習(xí)俗，除夕夜的12點(diǎn)，家家戶戶要放“一萬響”的鞭“出行”，意味著來年紅紅火火。為湊“一萬響”的鞭錢，父母將褲腰帶緊了又緊，奶奶也竭力忍住不咳嗽，弟弟只能看著糖果咽口水。

“扣下鞭，桂姨復(fù)秤對不上數(shù)怎么辦？”我問二強(qiáng)子。

二強(qiáng)子不屑地說：“每次少留一點(diǎn)，看不出來的。再說復(fù)秤時(shí)，你想辦法分散她的注意力不就行了。”

二強(qiáng)子的話讓我心動了。等他走后，我捧了一把散鞭裝到一個(gè)黑色袋子里，外面套一個(gè)蛇皮袋子。過了一會兒，我又打開袋子，抓了幾顆散線放回織鞭的籃子里，再把袋子藏到我的床空下面。

再去交鞭，我的心怦怦直跳，緊張地看桂姨稱秤。桂姨像往常一樣，左右撥動秤砣。秤桿隨著秤砣的移動一上一下，我的心也跟著一上一下，大氣也不敢出。桂姨沒有發(fā)現(xiàn)我的異常，一邊和別人說話一邊看秤，然后叫我把掛鞭搬到倉庫里。我長長舒了一口氣，搬鞭時(shí)手心都汗津津的。

連續(xù)兩次去交鞭，斤兩都對得上，只是秤尾壓得有點(diǎn)低，桂姨也沒說什么。我徹底放心了，跟大家大聲說笑，還和桂姨開玩笑：“您把秤看準(zhǔn)嘍。”

一天，我睡得香甜，一巴掌狠狠地扇在我身上。我一骨碌爬起來想罵人，看到父親黑著臉站在床邊。父親到城里做工后，每天早出晚歸，我已很長時(shí)間沒和他照面了。

父親把一個(gè)蛇皮袋子扔過來：“這是怎么回事？”袋子里的鞭炮散了一地，我的腦袋“嗡”地炸了。

“出息了？會玩心眼了？”父親的巴掌甩過來了。

我撲通跪在父親腳下泣不成聲。“起來！”父親厲聲吼道。

那天，父親沒去做工，押著我把扣下來的散鞭送到鞭炮廠。父親打了自己一巴掌：“丟死個(gè)先人了，這張老臉沒地兒放了。她姨，娃做錯(cuò)了事，你狠狠處罰他。”大家都看著我，小梅張開的嘴巴可以塞下一個(gè)大鴨蛋。我羞紅了臉，恨不得在地上找個(gè)縫鉆進(jìn)去。

桂姨把袋子里的散鞭稱了重，對我說：“按規(guī)矩扣工錢吧。”

父親仍是一臉羞愧：“他姨，除了扣工錢，你還應(yīng)該開除他，看他還做不做丟臉的事。”

“他織的鞭質(zhì)量過關(guān)，又是初犯，先不開除。”桂姨笑道，“以后再犯就開除。”

“啪。”父親又給我了一巴掌，“還不快謝你桂姨。小子，以后再想扣鞭，先弄個(gè)麻袋把我這張老臉裝起來。”我的臉又紅了。

一天下午，我沒有借到自行車，只好走著去送鞭。半路上，天突然暗了下來，樹枝被大風(fēng)吹得東搖西晃，眼看著雨點(diǎn)就要落下來了，我心急如焚。一籃子掛鞭要是被暴雨淋透了，我不僅要被扣工錢，還要賠散鞭的錢。我盡量想加快步伐，可一籃子掛鞭像石頭一樣拖著我，我差點(diǎn)就要哭了。正在這時(shí)候，住在鞭廠后面的李叔叔騎著自行車迎面過來。他看到我，調(diào)轉(zhuǎn)了車頭，讓我趕緊上車，說送我到鞭炮廠。

李叔叔剛把我馱進(jìn)鞭炮廠，豆大的雨點(diǎn)就嘩嘩地砸下來了。雨足足下了半個(gè)小時(shí)才停。

突然，有人喊我的名字：“你媽帶信讓你趕緊回去，你的通知書來了。”

“真的？”我趕緊向外跑。跑了幾步，我又折了回來：“桂姨，我忘了稱鞭回去織。”大家都笑，小梅笑得最歡：“你騎我的車把鞭馱回去吧，我收工后走回去。”

八月二十五日，我最后一次去交鞭。小梅問我：“明年暑假你還來織鞭嗎？”

“肯定不來啦。”一個(gè)嬸子笑著說，“都當(dāng)老師了，怎么可能來當(dāng)織鞭工？”

“不，明年我一定來，當(dāng)你們的婦女隊(duì)長。”

“哥哥，你不給她們當(dāng)隊(duì)長，給我當(dāng)老師。”不知什么時(shí)候，荷香過來了。跟在后面的桂姨遞給我一沓錢：“這是工錢，你數(shù)一下。”

數(shù)完錢，我疑惑地看著桂姨。桂姨不僅沒有扣錢，還多給了30元錢。桂姨見我傻傻地看著她，笑：“你把鞭都還回來了，就不扣錢了，那30元是你給荷香買書的錢。”我的手像燙了一樣，忙抽出50元給桂姨：“這怎么行，該扣的一定要扣。那書是舊的，不值錢的。”桂姨把錢塞給我：“你先拿著，算我對你考上師范的祝賀。”我連連擺手，說不行。桂姨佯裝生氣：“怎么，家有喜事，還不許隨禮了？”我只好收下錢，向桂姨鞠了一躬。又對荷香說：“明年暑假，我來織鞭時(shí)再給你帶圖畫書，還教你拼音和算術(shù)。”明年荷香就要上一年級了。荷香興奮地說：“真的？我們拉鉤，一百年不許變！”

告別桂姨和織鞭工，我挎上竹籃回家。西邊的天空鋪滿了紅霞，晚風(fēng)徐徐地吹著。我深深吸了一口氣，撒腿在碧綠的田野上奔跑起來……