愛重復

●連 岳

工作的重復，很容易讓人誤解為不好，然后極力逃離，像一位朋友一樣：他當上了老師，發現老師也是每天重復，當的時間越長，重復得越厲害，一生只在重復一套教科書。

很多人厭煩工作，也主要由于其重復性，顯得無聊，總覺得別人的工作可能更有趣，天天花樣翻新。有時就生出懷才不遇之感，以為自己是做大事的，隨便應付工作，演變成小事不愿做，大事做不了。

認識到重復性的重要性，人就不這么想了。你看一棵大樹，它的結構和小樹一樣，有葉子、枝丫與樹干。只是它的葉子是小樹的萬倍多，樹干是小樹的幾十倍粗。小樹只需要站在原地，天天重復，慢慢成長，就會變成大樹。

農業是人類的偉大發明，人們發現在固定的耕地上，每年只要重復春種、夏耘、秋收、冬藏，就能夠養活自己，這工作比起狩獵，無聊得多，但是效率更高。

工業社會，人們用機器代替人工的力量，產品的重復周期短得多，生產線源源不斷地吐出產品，工人的工作，更是體現為簡單的重復。重復得慢一點的農業，在回憶中變得優美。

信息社會，信息的復制，瞬間可成，重復得更快。更多的工作編碼成信息，效率就更高，永無止境。

其實，一個人應該愛重復。你每天重復的事，就是你的競爭力，即使是事務性的工作，也要想著把它做得更好、更高效、更優美，自己更快樂，其中的創造性也是無窮的。事務性并非沒有創造性。

而創造性的工作，沒有大量的重復為基礎，也無從談起。我年輕時，若沒有聽到卡爾維諾的一句教訓，就走不到今天。他說，如果你只等靈感，就什么也寫不出來，寫作者要像鐵匠、木工、面包師，每天干活，不停重復，只有忍受這辛苦，靈感才會出現。寫作者沒什么睡懶覺、喝大酒、游游逛逛的特權，得視自己為苦力，守紀律，流大汗，每天老實做事。

創作者的重復性甚至更強，中國的孩子，在初中都背過孔夫子說的“學而時習之，不亦說乎”“溫故而知新，可以為師矣”。學習的核心是不停重復，在重復中會有新體會和新發現。沒有重復就沒有學習，也沒有創作。可惜這兩句話的價值，有人一生也未必能夠理解。不尊重重復，不愛重復，你就不可能愛任何一份工作，再好的工作，你也不會有作為。

（常朔摘自《人民周刊》/圖 雨田）