《閨蜜》：當我們探討女性情誼時

林頤

美國電視劇《老友記》深受觀眾喜愛。生活在曼哈頓的三男三女締結(jié)了深厚的友誼，攜手走過十年風雨。“作為女性情誼史上的一個里程碑，在體現(xiàn)男女角色擁有平等地位上具有重要的意義。”《閨蜜》一書中，如此評價該劇。

閨蜜之于現(xiàn)代女性，簡直是必需品。然而，現(xiàn)代女性的這份情誼，不是天然就擁有的。《閨蜜》告訴我們經(jīng)歷了怎樣的歷史變遷，例如，《老友記》所描述的情景才成為可能。

該書有兩位作者：瑪麗蓮·亞隆，斯坦福大學性別研究中心研究員，1991年獲得法國“學術(shù)界棕櫚葉勛章”。特雷莎·多諾萬·布朗，小說與非小說類的獲獎作者，在斯坦福大學研究創(chuàng)意寫作。《閨蜜》大致就是這樣的框架。《圣經(jīng)》中的友誼，中世紀的修女逸聞，莎士比亞筆下的女性朋友，17世紀巴黎的女雅士，18世紀北美獨立戰(zhàn)爭時期的女性，19世紀后期的勞動女性，20世紀的女大學生、城市女性和新女性，最后，是當下網(wǎng)絡(luò)時代的新生活。

在古典時代，女人之間的情感紐帶脆弱稀薄，只有極少的時候才能獲得深情厚誼，懷孕和分娩是最重要的契機。《閨蜜》強調(diào)女性之間的精神聯(lián)系，避免提及薩福式的關(guān)系，但是，在中世紀修道院的相關(guān)內(nèi)容中，“不當行為”成為講述的重點，因為這意味著，越是壓抑的環(huán)境，女人們越傾向于結(jié)成聯(lián)盟。

這種情形令我聯(lián)想起中國某些地區(qū)流傳的“女書”。女人們創(chuàng)造了特別的文字，寫自傳，訴苦歌，倒苦水，男人不認識，只有婦女會寫會讀，形成一種隱秘的女性話語空間。這與中世紀歐洲修女們的互相包庇，在本質(zhì)上是相同的。女性所受的壓迫和反抗，古今中外皆然。

女性情誼深嵌時代的背景，伴隨女性在各個歷史階段的地位，浮沉起伏。伊麗莎白·蒙塔古領(lǐng)導的“藍襪社”，以文學對話的名義聚集了一群知識女性，分享生活樂趣的初衷逐漸被先鋒女性的文化抱負所取代。北美獨立戰(zhàn)爭，女性愛國俱樂部的大量成立，表明了近代女性萌發(fā)的政治訴求。近現(xiàn)代的女性情誼不再只囿限于家庭，呈現(xiàn)了政治、經(jīng)濟、文化和社會運動等領(lǐng)域全面開花的繁盛局面，這是女人們覺醒并且更加團結(jié)的成果。作者則認為，現(xiàn)代的女性既不需要證明她們友誼的正當性，也不需要把友誼作為異性戀愛情、婚姻和母親身份的正向附屬品。20世紀的女性在姐妹情誼的旗幟下凝聚在一起鋪平了道路。作者還探討了互聯(lián)網(wǎng)對于拓寬女性情誼邊界所起的正向與反向的作用。

這部作品的優(yōu)點在談?wù)撆郧檎x的時候，并非限定在女性與女性之間，時不時漂移到兩性關(guān)系的討論，作者贊美男性與女性跨性別的友情，《老友記》就是例子。顯然，作者的視線聚焦于女性的命運，而目標在于爭取平等的兩性地位。這部作品也有缺點，作者著力強調(diào)女性情誼的可貴，但是，人性本身具有許多弱點，“閨蜜”關(guān)系也不是那么牢不可破的，書中完全沒有反面例子，難免讓人產(chǎn)生不夠全面、深刻的印象。時光那么長，人性那么復雜，例如“江歌案”這樣的故事，歷史上有沒有發(fā)生過呢？愛與忠誠，背叛與戕害，是任何情感共同體的兩面。