肖邦出生地：小小的音樂天堂

葉克飛

位于華沙西南方、距離華沙僅60公里的熱拉佐瓦沃拉，是許多人前往波蘭的必游之地。之所以要去這個名字非常拗口的地方，是因為肖邦于1810年在這里誕生，它也因此成為“音樂王國”波蘭的圣地。

如今的肖邦故居已是一個占地相當之大的景點，走入景區，是一條被茂密草木夾在中間的沙土步道，夏日的草地十分漂亮，樹木并不整齊，卻頗具野趣。一路直行，便可見到那棟常見于旅行攻略中的白墻灰瓦小屋。

其實，這大片的草地和花園都曾屬于一個貴族的府邸。家族鼎盛之時，院落氣派，花園很大，還有不少田地。后來，因為火災、劫掠，以及后人的經營不當，這里的宮殿式建筑已蕩然無存，唯一保留下來的是一棟隱藏于花園之間的簡樸小屋，這是家族一位遠親的住處，他在府邸內擔任法語教師，并與妻子生下一個孩子，也就是后來的肖邦。

如果以中國人的眼光來看，這棟白墻灰瓦的小屋其實一點也不簡樸，長度達30多米，寬度也有七八米，一樓面積便有200多平方米，二樓則是斜頂下的閣樓，起碼也有近百平方米。如此規模，放在中國當然是豪宅。一個家庭教師住上這樣的房屋，可以想象這個家族的昔日榮光。

出生幾個月后，肖邦便隨著父母移居華沙。但年少時的肖邦常與妹妹盧德維卡一起回來探訪。在他離開波蘭前往巴黎之前，也曾專程來與故土道別。那是1830年9月，肖邦甚至預感到這一去便是與波蘭的永別。自那之后，俄國占領了波蘭，肖邦成為流亡者。終其38歲的短暫人生，他未能再回到波蘭。

如今的肖邦故居，其實已不復舊貌，而是粉刷一新，白墻不染纖塵，灰瓦整整齊齊覆蓋于上。正面結構是典型的對稱式，兩側各有三扇窗戶，中間是簡樸的大門，兩根粗粗的廊柱是唯一裝飾，上方則有三角形山墻。如此簡潔的造型，卻宛若童話，大門兩側那一叢叢繡球花出力不少。每逢夏季，歐洲常見繡球花，許多家庭都會在小院里種上幾叢，煞是好看。肖邦故居門前的這幾叢，有白色，有紫色，都是尋常品種，但襯著身后的潔白外墻，便相得益彰。

時近中午，工作人員表示暫時閉館，游客可以坐在故居側面的那幾排長凳上等待，順便傾聽例排的肖邦作品鋼琴演奏會。小樓側面也是白墻，三角形的閣樓上開著小窗，一樓的白色木棱窗門大開，但不見人影，只聞琴聲。人們散坐在長凳上傾聽，背后是繁密的花園，草地上散落著各種樹木，還有一個漂亮的小湖，時值盛夏，湖面上開滿了睡蓮。大概20分鐘的演奏結束后，一襲黑色長裙的女音樂家從室內走出向大家致禮。據說她獲獎無數，在波蘭乃至歐洲都頗有名氣。

故居隨即開放，幾個房間均設為展館，不復舊貌，并無一般故居里常見的桌椅床鋪等。肖邦曾經使用過的“長頸鹿”豎式鋼琴就擺放在這里，還有他年少時的作品，肖邦不僅以音樂聞名，字也寫得很漂亮，手稿便是見證。在老照片里，我見到了這棟房子的舊貌，其實結構與現在無異，只是房屋簡陋得多，遠不似現在這般潔白素凈。

如此安靜的小鎮，不僅誕生了肖邦，還有另一位音樂家謝倫格。謝倫格出生于1918年，10歲時在華沙登臺，技驚四座。二戰期間，謝倫格從軍，為前方將士和波蘭難民舉行了300多場戰地音樂會。1942年定居墨西哥，1956年被墨西哥政府任命為文化及親善大使，成為當時世界上唯一持外交護照從事藝術活動的職業演奏家。此后他重赴歐洲各國演出，直至1988年去世。

從肖邦到謝倫格，波蘭音樂家都與自己的祖國一樣，飽經憂患但赤子之心不改，不管他們身處何方。