勇攀巔峰的心聲

王建蒙 馬京生

《勇攀巔峰——中國最高科學技術獎獲得者故事》一書以故事的形式講述了2000年國家設立最高科學技術獎以來，20年間33位獲獎科學家鮮為人知的人生奮斗歷程。這33位獲獎科學家，盡管所從事的專業不同，人生經歷不同，但他們共同的是，做出了中國各個領域最頂尖的科學發明與創造，他們是國家科技巔峰的攀登者。選取他們最閃光的故事，展現他們攀登科技巔峰的創新之路和獨特的人生故事，去感受他們名震世界的科學成就和人格魅力，青少年以及廣大讀者可以得到人生啟迪，激發全民崇尚科學、熱愛科學，起到科普和愛國主義教育的作用。

正如《勇攀巔峰》一書的前言所概括：

科技興則國家興，創新強則民族強。新中國成立70年來，我國科技發展波瀾壯闊、成就輝煌，一代又一代科技工作者懷愛國情、秉報國志，艱苦奮斗、開拓創新，取得一項又一項重大科研成果。

1955年，國務院發布了《中國科學院科學獎金的暫行條例》。1978年，黨中央召開了全國科學大會，會上獎勵了7657項科技成果，標志著國家科技獎勵制度的恢復。21世紀到來，中國開始設立國家最高科學技術獎，根據1999年頒布的《國家科學技術獎勵條例》，國家最高科技獎每年評審一次，每次授予不超過兩名科技成就卓著、社會貢獻巨大的個人。該獎項經國家科技部審核，報國務院批準，最終由國家主席簽署證書，頒發獎金。

2020年是國家最高科學技術獎設立20周年。2000年至2020年，共有33位科學家獲得國家最高科學技術獎，其中，2004年和2015年空缺，2002年、2006年、2014年僅評出一位獲獎者，而空缺并不意味著沒有，當年的“空缺”僅是客觀的評選結果，足以表明國家最高科學技術獎極為嚴格的評選流程。

國家最高科學技術獎獲得者是中國最杰出的科學技術專家，這些科學大師瞄準國際科學前沿，在各自的研究領域里做出了重大貢獻。他們的創新性思維、勇闖學術禁區和實現技術跨越所取得的科研成果是人類智慧的結晶，不僅滿足了國家戰略和人民生活的需求，而且是對社會進步的有力推動。他們為祖國做出了卓越貢獻，代表著中國科技的最高水平，他們是當之無愧登上科技巔峰的人。本書對獲獎科學家的排序均是按照獲獎年度順序依次排列。本書盡量以故事的形式講述他們的崇高精神境界和為國家、為科學技術、為人類所做出的巨大貢獻。

“胸懷祖國、服務人民的愛國精神，勇攀高峰、敢為人先的創新精神，追求真理、嚴謹治學的求實精神，淡泊名利、潛心研究的奉獻精神，集智攻關、團結協作的協同精神，甘為人梯、獎掖后學的育人精神”構成了科學家精神的主要內涵。

科學家們雖然研究領域不同，但他們有一些共同的特點：自幼聰穎好學，家庭出身不論貧富，從小刻苦勤奮；具有強烈的愛國心、正義感；有骨氣，有志氣，把科學技術作為一生鍥而不舍的追求，幾十年如一日，一生只做一件事，而這件事必將成為中國乃至全世界該領域的科技高峰；謙虛謹慎、團結協作、桃李滿天下，為祖國培育了一代接一代頂尖的高科技人才。

我們在編創過程中還發現了一些有趣、鮮為人知的數字奧秘：33位科學家中于敏、孫家棟、程開甲3人獲得“兩彈一星”功勛獎章；孫家棟、袁隆平、黃旭華、屠呦呦4人獲得“共和國勛章”；6位科學院、工程院雙院士；10位工程院院士；16位科學院院士。更令人羨慕稱奇的是，這些科學大師具有獨特的個性和人格魅力，不僅在學術上攀登頂峰，他們還有長壽之道，33人的平均年齡90歲，年齡最大的程開甲100歲時還在工作；33位獲獎者在獲獎時的平均年齡83歲，他們中90歲以上20人，95歲以上9人；目前健在19人中，90歲以上10人，其中98歲的吳孟超和吳良鏞兩位泰斗仍然思維敏捷、頭腦清晰。這些健在的科學家，耄耋之年仍然在科研第一線帶領團隊拼搏工作不停歇，并且好幾位科學家青年時身患重病竟然在繁重的科學研究中忘我工作、身體自愈。閔恩澤40歲時罹患肺癌被無情奪去了兩葉肺和一根肋骨，但在以后的科學研究生涯中又樂觀、高質量、奇跡般的工作了52年；吳良鏞86歲時在工作崗位上突發腦梗，當時醫生判斷他今后不可能正常行走，但他以堅強的意志不僅創造了康復醫學領域的奇跡，而且他在不停歇的科學研究中頑強拼搏到如今98歲高齡；王小謨68歲時突遭車禍腿骨骨折，住院期間又被診斷出身患淋巴癌，但他坦然面對，躺在病床一邊輸液一邊與科研人員探討交流，病情稍有好轉便投入試驗現場，半年后他身上的癌細胞竟奇跡般消失，82歲的王小謨至今仍然以飽滿的工作熱情推進著祖國的預警機事業。這些科學家傾其一生獲取的科學技術成果為國家、為人類創造了巔峰，他們是名副其實的科學技術巔峰攀登者。

“凡是取得突出成就的科學家都是憑借執著、好奇心、事業心，終身探索成就事業的”。最高科學技術獎獲得者有一個共同的心聲，“科學沒有國界，但科學家是有祖國的，祖國更需要科學工作者努力去改變面貌。當年背井離鄉、遠涉重洋去留學，目的就是為了學到先進的科學技術回來報效祖國”。對于祖國，他們是巨大的財富；對于科學技術，他們是創新、創造的開拓者；對于獲獎者本人，則是他們一生拼搏與奮斗的結晶。學習這些科學大師的事跡，弘揚他們的科學精神，有助于更多的科技工作者拓展思路，“站在巨人的肩膀上”創新發展，促進我國科技事業的發展，對于中華民族提倡科學，愛科學，傳播科學正能量，提高科學素養，都將會產生深遠的影響。特別是對廣大青少年從小愛學習、熱愛科學具有重要的啟迪作用。

我們常常被他們的奮斗精神所感動，被他們的頑強毅力所震撼，更增加了把他們的勵志、拼搏、奮斗、鮮為人知的感人故事呈現給讀者的愿望，他們攀登科技巔峰的故事一定能夠使廣大讀者獲得感悟、從中受益。

33篇故事記錄了這33位科學家為祖國、為事業的拼搏之路：

吳文俊 數學王國盡徜徉

吳文俊，中國科學院院士，著名數學家，中國數學機械化研究的創始人之一。他對數學的主要領域拓撲學做出了重大貢獻，他提出用計算機證明幾何定理的“吳方法”，開創了近代數學史上第一個由中國人原創的研究領域——數學機械化。

吳文俊說：“你不應該問一個人為什么回國，而應該問他為什么不回國。回國是不需要理由的。學有所成之后，回來是自然而然的事。”

袁隆平 當代神農的水稻奇跡

袁隆平，“共和國勛章”獲得者，中國工程院院士，譽滿全球的雜交水稻研究開創者。他發明的水稻，被西方專家稱為“東方魔稻”，從根本上解決了中國人吃飯難的問題。2019年，袁隆平團隊的長江中游雙季稻產量再創新高，畝產已經超過1300公斤。

袁隆平說：“我有兩個夢，一個是禾下乘涼夢，一個是雜交稻覆蓋全球夢。”

王選 讓漢字煥發新生

王選，中國科學院院士，中國工程院院士，漢字激光照排系統的創始人。他開創性地研制當時國外尚無商品的第四代激光照排系統。他讓出版印刷“告別鉛與火，迎來光與電”，推動我國報業和印刷業的發展。

王選說：“能為人類做出貢獻，人生才有價值。”

黃昆 創造當代半導體的真諦

黃昆，中國科學院院士，著名物理學家，中國固體物理學和半導體物理學的奠基人之一。從“黃散射”到“黃方程”，從“黃—李斯因子”到“玻恩和黃”，以致“黃—朱模型”，他在固體物理學發展史上豎起了一塊塊豐碑。

黃昆說：“建立我國自己的課程教學體系，培養人才遠遠比個人取得學術上的成就更有意義。”

金怡濂 巨型超算鑄“神威”

金怡濂，中國工程院院士，中國巨型計算機事業開拓者之一。20世紀90年代，他擔任“神威”巨型計算機系統總設計師，使我國高性能計算機峰值運算速度從每秒10億次跨越到每秒3000億次以上，實現了我國高性能計算機的歷史性突破。

金怡濂說：“我的要求，哪怕是一個焊點，一枚螺絲釘也要體現世界水平。”

劉東生 中國黃土的萬卷書

劉東生，中國科學院院士，著名地球環境學家、地質學家。他在古脊椎動物學、第四紀地質學等領域，尤其在黃土研究方面，取得大量成果，使中國第四紀地質學與環境地質學居國際地球科學前沿，在古全球變化研究領域中躋身世界前列。

劉東生說：“我不需要外國人來承認我，我們對祖國的建設做出了貢獻就好。”

王永志 放飛神舟上太空

王永志，中國工程院院士，我國載人航天工程的開創者之一。他參與了我國第一代、第二代戰略火箭的研制工作，主持完成長征二號E大推力捆綁運載火箭研制任務，為中國首次載人航天飛行圓滿成功、實現載人航天的歷史性突破，做出巨大貢獻。

王永志說：“我們做火箭的，最后一定要把人送上天。”

葉篤正 讓中國氣象與世界同步

葉篤正，中國科學院院士，著名氣象學家，中國現代氣象學的主要奠基人之一。他開創了青藏高原氣象學，提出大氣能量頻散理論，東亞大氣環流和季節突變理論，創立了大氣運動的適應尺度理論，為我國現代氣象業務事業發展做出了卓越貢獻。

葉篤正說：“我們的科研要更加貼近老百姓所關心的東西，真正做到為國家排憂解難。”

吳孟超 開創肝膽外科里程碑

吳孟超，中國科學院院士，我國肝膽外科奠基人。他創建了肝臟“五葉四段”理論，奠定了我國肝臟外科的解剖和理念基礎，開辟了肝癌與臨床研究的新領域，創建了世界上規模最大的肝臟疾病研究和診治中心。

吳孟超說：“中國肝癌大國的帽子還沒有扔到太平洋，我還要繼續同肝癌斗爭！”

李振聲 遠緣雜交麥浪滾滾

李振聲，中國科學院院士，著名遺傳學家、小麥育種學家。他系統研究了小麥與偃麥草遠緣雜交并育成了“小偃”系列品種，開創了小麥磷、氮營養高效利用的育種新方向，他還是我國有重要影響的農業發展戰略科學家。

李振聲說：“社會培養了我，我應該向社會做出回報。”

閔恩澤 混沌石油變清澈的催化劑

閔恩澤，中國科學院院士，中國工程院院士，石油化工催化劑專家。他是中國煉油催化應用科學的奠基人，石油化工技術自主創新的先行者，綠色化學的開拓者，在國內外石油化工界享有崇高的聲譽。

閔恩澤說：“能把自己的一生與人民的需求結合起來，為國家的建設作貢獻，是我最大的幸福。”

吳征鎰 植物百科大辭典

吳征鎰，中國科學院院士，著名植物學家，中國植物的“活詞典”。他通過不辭辛勞的實地考察和鉆研，為我國植物資源分類，為大量中國植物定名。他提出建立“自然保護區”和“野生種質資源庫”，為我國生物多樣性保護和資源可持續性利用做出了杰出貢獻。

吳征鎰：“我的能力有限，盡可能幾十年如一日向前。”

王忠誠 在生命禁區探索萬顱之魂

王忠誠，中國工程院院士，著名神經外科專家，中國神經外科事業的開拓者和創始人之一。他編著了我國第一部神經外科專著《腦血管造影術》，率先在國內采用顯微神經外科技術，帶領科研團隊攻克了神經外科手術“禁區”，解決了許多世界性的醫學難題。

王忠誠說：“沒有比治好一個病人再高興的事了。”

徐光憲 創造了中國稀土傳奇

徐光憲，中國科學院院士，著名化學家和教育家，他創造了中國的稀土傳奇。他發現了稀土溶劑萃取體系具有“恒定混合萃取比”基本規律，建立了具有普適性的串級萃取理論并廣泛應用于我國稀土分離工業，使我國實現從稀土資源大國到生產和應用大國的飛越。

徐光憲說：“科學研究應該時刻關注國家目標。”

谷超豪 數學是科學的仆人

谷超豪，中國科學院院士，享有國際盛譽的數學家。他研究出來“規范場數學結構”“非線性雙曲型方程組和混合型偏微分方程的研究”“經典規范場”等成果。一直以來，他都將對數學的熱愛與國家的需要統一起來。

谷超豪說：“人謂數無味，我道味無窮。”

孫家棟 追星逐月布北斗

孫家棟，“國家勛章”獲得者，“兩彈一星”功勛科學家，中國科學院院士，著名航天技術專家，航天戰略科學家。他是中國第一枚導彈總體、第一顆人造地球衛星、第一顆返回式衛星技術總負責人；是中國通信衛星工程首任總設計師；中國地球同步軌道氣象衛星工程總設計師；中國探月工程首任總設計師；中國北斗衛星導航工程首任總設計師。他親歷、見證了中國航天從起步到目前為止發展的全過程。

孫家棟說：“愛國，對我們航天人表現就是愛航天，愛航天就要把航天的事業辦成。”

師昌緒 做出祖國需要的新材料

師昌緒，中國科學院院士、中國工程院院士，著名金屬學家、材料科學家，中國高溫合金學科奠基人之一。他率領團隊取得的成果使我國航空發動機的渦輪葉片由鍛造到鑄造、由實心到空心邁上兩個新臺階，使我國成為繼美國之后第二個自主開發該關鍵材料技術的國家，該成果已大量應用于我國戰機發動機。

師昌緒說：“作為一個中國人，就要對中國做出貢獻，這是人生的第一要義。”

王振義 白血病的克星

王振義，中國工程院院士，內科血液學專家，中國最具國際影響力的和世界轉化醫學研究的代表性人物之一。他獨辟蹊徑，采取藥物誘導分化的方法，讓癌細胞“改邪歸正”，成功實現將惡性細胞改良為良性細胞的白血病臨床治療新策略，為人類探索出一條全新的癌癥治療途徑，被世界醫學界譽為“癌癥誘導分化第一人”。

王振義說：“白血病是殺手，而我是殺手的殺手。”

謝家麟 加速器王國的躬耕者

謝家麟，中國科學院院士，國際著名粒子加速器事業的開拓者和奠基人。他是當代中國高能物理研究領域的領軍人物。他的名字，和一系列加速器的頂尖技術連在一起，他為我國高能粒子加速器從無到有并躋身世界科技前沿做出了杰出貢獻。

謝家麟說：“科研的根本精神就是創新，就是沒有路可走，自己闖出條路來走。”

吳良鏞 傾其一生構建人居環境科學

吳良鏞，中國科學院院士，中國工程院院士，人居環境科學的創建者。他是我國著名的建筑學家、城鄉規劃學家和建筑教育家。他創建了中國人居環境科學，成功開展了從區域、城市到建筑、園林等多尺度、多類型的規劃設計研究與實踐。

吳良鏞說：“人類的建筑創造活動，不僅是建造房子，而且是要創造居住與工作環境，包括了優美城鄉環境的創造；它不僅僅是物質文明的建設，還是精神文明的建設。”

鄭哲敏 爆炸力學盡顯神通

鄭哲敏，中國科學院院士，中國工程院院士，國際著名物理學家、力學家、爆炸力學專家。他闡明了爆炸成型機理和模型律，發展了一門新的力學分支學科——爆炸力學。他還與合作者一起提出了流體彈塑性模型，帶領團隊先后解決了穿甲和破甲相似率等一系列問題。

鄭哲敏說：“雖然是一個全新領域，但國家需要，我當然義不容辭。”

王小謨 造出世界最強預警機

王小謨，中國工程院院士，著名雷達工程專家，中國現代預警機事業的開拓者和奠基人。他先后主持研制了中國第一部三坐標雷達等一系列世界先進的雷達，在國內率先發展國產預警機裝備，構建了預警機裝備發展體系，主持研制我國第一代機載預警系統，引領國產預警機事業跨入國際先進水平行列。

王小謨說：“感謝國外對我們的技術封鎖，讓我們走出一條自力更生之路。”

張存浩 讓高能化學產生聚變

張存浩，中國科學院院士，我國高能化學激光、分子反應動力學開拓者和奠基人。他接手的第一份工作，是解決中國石油資源匱乏和朝鮮戰爭對燃料供應的雙重壓力。20世紀60年代，中國急需獨立自主發展國防技術，他迅速轉向火箭推進劑和燃速理論研究。70年代，他又轉入化學激光的基礎和應用研究。從水煤氣合成液體燃料到國防尖端的火箭推進劑，再到開創高能化學激光領域和分子反應動力學研究領域，他始終把自己的研究方向緊緊貼合在國家最需要的地方。

張存浩說：“我為自己樹立的最大人生理想，就是報國。國家的需要就是我科研的方向！”

程開甲 中國“核司令”

程開甲，“兩彈一星”功勛科學家，中國科學院院士，著名理論物理學家、核武器技術專家。我國核武器發展的開拓者和奠基人之一。他是我國核武器事業開創者、核武器試驗科學技術體系創建者之一。20年隱姓埋名，他先后參與和主持了中國首次原子彈、氫彈、導彈核武器和增強型原子彈等不同方式的多次核試驗，為我國核武器事業和國防高新技術發展做出了卓越貢獻。

程開甲說：“我這輩子最大的幸福，就是自己所做的一切，都和祖國緊緊地聯系在一起。”

于敏 氫彈爆響 驚天動地

于敏，“國家勛章”獲得者，“兩彈一星”功勛科學家，中國科學院院士，我國著名核物理學家，我國核武器研究和國防高技術發展的領軍人物之一。他突破了我國氫彈的技術途徑，對我國核武器發展、對我國科技自主創新能力的提升和國防實力的增強做出了開創性貢獻。他隱姓埋名28年，為國鑄核盾衛和平。驚天的事業，沉默的人生，這句話濃縮了他與核武器研制相伴的一生。

于敏說：“能把自己微薄的力量融入強國的事業之中，也就足以自慰了。”

趙忠賢 探尋超導世界新高度

趙忠賢，中國科學院院士，高溫超導物理學家，他是我國高溫超導研究的奠基人之一，他帶領中國的超導研究從起步躍升到國際前沿。超導研究史長達百余年，其間高溫超導有兩次重大突破，趙忠賢及其合作者都取得了重要成果。

趙忠賢說：“我們要做的，就是不懈努力，制造、修改每一把鑰匙，直到打開這扇大門。”

屠呦呦 獲諾獎的青蒿女神

屠呦呦，“國家勛章”獲得者，中國中醫科學院終身研究員、首席科學家，著名藥學家，抗瘧藥青蒿素和雙氫青蒿素的發現者。她創建的低溫提取青蒿素抗瘧有效部位的方法，成為青蒿素發現的關鍵性突破。青蒿素的發現標志著人類抗瘧藥物發展的新方向，挽救了約590萬名兒童的生命，她也因此獲得2015年諾貝爾生理學或醫學獎。她是獲得諾貝爾科學類獎項的第一位中國本土科學家。

屠呦呦說：“科學研究不是為了爭名爭利。”

王澤山 中國當代炸藥火藥王

王澤山，中國工程院院士，中國火藥炸藥王，中國火藥、炸藥軍民融合道路的開拓者。他60多年來專注于研究火藥炸藥，帶領團隊發展了火藥炸藥的理論與技術，突破了多項世界性的瓶頸技術，一系列重大發明應用于武器裝備和生產實踐，書寫了我國火藥炸藥實力進入世界前列的傳奇。

王澤山說：“我一輩子做一件事，就是火炸藥的研究，這是國家給我的使命，我必須完成好，這是強國的責任，我要擔當。”

侯云德 竭盡一生戰病毒

侯云德，中國工程院院士，中國生物醫學領域杰出的戰略科學家，中國分子病毒學、現代醫藥生物技術產業和現代傳染病防控技術體系的主要奠基人。他開創了我國基因工程創新藥物研發的先河，創造發明了“中國干擾素”。他主導建立了舉國體制協同創新的傳染病防控技術體系，全面提升了我國新發突發傳染病的防控能力。

侯云德說：“雙鬢添白發，我心情切切，愿將此一生，貢獻四化業。”

劉永坦 他為祖國海疆裝上千里眼

劉永坦，中國科學院院士，中國工程院院士，我國著名雷達與信號處理技術專家。我國對海探測新體制雷達理論奠基人和跨越發展引領者。他致力于我國海防科技事業40年，帶出一支作風過硬、能攻克國際前沿難題的“雷達鐵軍”。他率領團隊實現對海新體制探測理論、技術的重大突破，在成功研制我國第一部對海探測新體制雷達的基礎上，陸續攻克制約新體制雷達性能發揮的系列國際性技術難題，使我國新體制雷達核心技術領跑世界，實現了我國對海探測能力的跨越式發展。

劉永坦說：“我只是一名普通的教師和科技工作者，在黨和國家的支持下做成了點事。這份榮譽不僅屬于我個人，更屬于這個偉大時代所有愛國奉獻的知識分子。”

錢七虎 為國鑄就地下鋼鐵長城

錢七虎，中國工程院院士，我國著名的防護工程專家、軍事工程專家。他建立了我國現代防護工程理論體系，解決了核武器空中、觸地、鉆地爆炸以及新型鉆地彈侵徹爆炸等若干工程防護關鍵技術難題，完成了我國防護工程領域的時代跨越。

錢七虎說：“科技強軍，為國鑄盾，是我的畢生追求。”

黃旭華 我的一生屬于核潛艇

黃旭華，中國工程院院士，中國第一代核潛艇總設計師，中國核潛艇事業的開拓者和奠基人之一。他畢生致力于我國核潛艇事業的開拓與發展，從主持設計共和國第一代攻擊型核潛艇開始，到戰略導彈核潛艇研制成功，他默默無聞投身核潛艇事業六十年，為我國海基核力量實現從無到有的歷史性跨越做出了卓越的貢獻。

黃旭華說：“這輩子沒有虛度，我的一生屬于核潛艇，屬于祖國，無怨無悔！”

曾慶存 享譽全球的大氣科學家

曾慶存，中國科學院院士，國際著名大氣科學家，國際數值天氣預報奠基人之一。他首創半隱式差分法，提出計算地球流體力學、大氣運動適應過程和演變過程理論，建立大氣遙感的“最佳信息層”理論和“自然控制論”。為現代大氣科學和氣象事業的兩大標志——數值天氣預報和氣象衛星遙感做出了開創性貢獻。

曾慶存說：“寄語中華好兒女，要攻科技更精尖。”