讓鏡頭學會“對準”

李曉東

從事黨員教育制片工作已經多年，我一直在思考：黨員教育專題片究竟要將鏡頭對準什么？如何拍攝才能履行好對基層黨員群眾進行宣傳教育的使命？在拍攝完《踏實這片土地》后，我終于找到了答案。

讓破題對準“堵點”

2017年，虎林市根據全市85個行政村58萬畝集體土地長期被無償使用，導致村集體經濟乏力、群眾意見很大的實際情況，將推動集體土地有償使用作為農村基層黨建工作的“頭號工程”，用“五個三”工作法奮力破局，讓58萬畝集體土地重新煥發勃勃生機。2020年，虎林市委組織部決定將此項工作拍攝成專題片，以宣傳典型、介紹經驗、推介方法。

接到拍攝任務后，我著實有些犯難——推進農村集體土地有償使用工作攤子大、任務重，涉及方方面面，將一項重大而繁雜的工作集中在一部時長很短的專題片里去反映，難度不小。選題如此之“大”的片子該如何破題呢？我的思路一度陷于僵滯。

就在我冥思苦想之際，一天清晨，當我照例拿起手機在“學習強國”平臺上學習時，一則題為《精準施策，打通復工復產“堵點”》的消息讓我眼前一亮：對準“堵點”，有針對性地下功夫，這不就是破題的最好方式嗎？

我立即扛起攝像機，準備到基層走上一圈，看看這項工作的“堵點”究竟在哪兒，從而有的放矢地進行破題。

珍寶島鄉、虎頭鎮、小木河鄉……每到一處，我先是向當地干部了解土地有償使用工作的推進難度有多大、難處在哪兒，再走進老鄉家嘮家常，聽聽他們對這項工作有哪些顧忌和猜疑。一圈走下來，我聽到不少心里話、實在嗑兒，也知道了最大的“堵點”就是鄉親們的不理解——有的老鄉就說怪話了：“幾十年都這么過來了，也沒收錢。自己家開的荒地，憑啥交錢?。浚　?/p>

這種想法還頗有“市場”——58萬畝土地被3500多戶農民無償使用多年，這可不是個小數字。

“堵點”找到了，我也知道該如何破題了，第一個鏡頭就大膽地對準了虎頭村對收費不滿的村民們，配上畫外音：“曾幾何時，幾十萬畝集體土地成了‘唐僧肉，‘無償耕種成‘常態，跑馬占荒能發家，集體窮得叮當響！”直接“把癤子挑破”。這個直白的開篇，一下就抓住了觀眾的心，激發了觀看欲望。

讓講述對準矛盾

專題片要學會講故事。如何講好集體土地使用從“無償”變為“有償”的故事，我也頗費思量。

如果按照以往專題片敘事的套路，無疑先是介紹工作部署，接著表現一下動員大會等“大場面”，然后就是各級干部推動工作進展，最后是任務結束，皆大歡喜。雖然看似邏輯嚴謹、結構流暢，但實際上就將片子拍成了流水賬，基層黨員群眾是不會買賬的。

“溫吞水”敘事是不行的，一波三折的故事才能“抓”住人。在策劃敘事框架時，我將鏡頭對準了那些能夠表現典型矛盾沖突的事件，讓敘事具有足夠的張力。

“占地”亂象早已讓很多人不滿，虎頭鎮虎頭村黨支部書記劉潤欽在鏡頭前就直言：“（以前）誰能多占地，誰就能發家！”“占地”亂象也導致了村“兩委”班子毫無威信，“老百姓都看不起你”！這說明，集體土地不能再繼續“無償”下去了，“有償”已是勢在必行。

從“無償”到“有償”可不好弄，因為有很多人“不花錢種地”習慣了。在我的鏡頭里，村民譚志文滿不在乎地說：“書記多個啥啊？他說交啥我就得交啥??？”村民劉美玉很委屈：“自己開的地，也沒得（到）開荒費，憑啥沖我們要錢??？”很多村民不配合，就是全片最大的矛盾點。

怎么辦？村民劉欽福的話很有代表性：“得一碗水端平嘍。”村民姜云龍直奔“核心”：“書記三叔不交，俺們也不交！”當然，在劉潤欽的“大義滅親”下，問題最終得以順利解決。

片子關于虎頭村的故事講得很曲折。不僅是虎頭村，在反映其他事件時，我的鏡頭也始終對準矛盾講述故事，始終讓觀眾提著心、捏著汗觀看，讓矛盾推著故事走，這樣故事自然就生動，觀眾自然就有興趣。

讓視角對準生活

現在有些專題片，基層黨員群眾確實不愛看，其中很大一個原因就是畫面缺少生活氣息，總是展現主席臺、會議、儀式、講話等，讓基層覺得過于“高大上”。于是，我在拍攝《踏實這片土地》時，著力讓這部片子“多些煙火氣”，將視角對準基層的真實生活。

要想生活氣息濃，就得貼近基層、貼近群眾、貼近生活，讓片子原汁原味地反映老百姓的日子。

片中有這樣一個畫面：兩個村民相遇，一個開拖拉機，一個走路，他們就那樣倚著拖拉機嘮起嗑兒來。對于熟悉農村的人來說，這樣的場景就屬于“絕對真實”。又比如，片中劉潤欽的三叔譚志斌在抱怨侄子“不講情面”時，一邊整理著漁網，一邊對著鏡頭嘟囔。這些都是“純農民”的應有做派，讓人感覺非常親切。

在手法上，我也注意運用細節去表現。有一天，我去采訪村民馬永華大娘，當問及她對集體用地有償使用一事的態度時，被干部們“挨家挨戶”的工作作風所折服的她說：“國家的地，種就得交（錢）?！贝藭r她正在切菜，手沒有停，依舊嫻熟地切著豆角。我注意到了這個細節，覺得很有生活氣，便把鏡頭對準豆角，拍下了這令人回味的一幕。

后來有人對我說，當看到這個細節時，感覺“太真實啦”！

客觀地說，反映工作的專題片難免有會議、儀式之類的畫面出現，這類畫面通常來說構圖顯得單調一些，我的應對之策就是把這類原本“枯燥”的畫面盡量拍“活”。在拍攝偉光鄉幸福村召開工作會議的場景時，我沒有像以往那樣采用固定機位，而是讓攝像機轉起來，聚焦臉部神態和手部動作，讓場景“活”起來。

《踏實這片土地》播出后反響良好，有的觀眾認為：“這是一部真實反映現階段農村工作及生活的片子。”

這個評價，讓我感覺這部片子的的確確是“對準”了。

（作者系中共虎林市委組織部干部）