赤水橫空：1935年的紅色傳奇

聶作平

赤水河繞土城古鎮(zhèn)而過，土城是一個因航運而興的古鎮(zhèn)，因四渡赤水而聞名。　視覺中國　?圖

梁淑怡　?　制圖

★赤水河畔的一些老人在說起紅軍時，習(xí)慣稱紅軍先生或是蘇先生。紅軍先生好理解，蘇先生是什么意思呢？

我曾在赤水河兩岸行走多日，并與那些紅軍遺址不期而遇：一座不起眼的茅草屋，可能是毛澤東或周恩來的住地；一座破舊不堪的小廟宇，可能召開過一次中央政治局會議；一片開滿野花的山坡，可能有過一場敵眾我寡的殊死決斗……考察良久，終于恍然大悟了“蘇先生”的含義。

冬日，陽光鉆過木窗，散落在一張古舊的雕花木床前。

環(huán)顧這間歷盡滄桑的老屋，很自然地，我想起了多年前的另一個冬日。那個冬日，依農(nóng)歷，為臘月二十一，離中國人最重視的節(jié)日——春節(jié)——只有十天了。陰云密布的小鎮(zhèn)風(fēng)聲鶴唳，完全沒有節(jié)日的氣氛。戰(zhàn)爭迫近的消息，早就由走南闖北的水手和商販四處傳播。這天凌晨，一支操外地口音的隊伍開進了小鎮(zhèn)。一個28歲的年輕人住進這間老屋。

20年后，年輕人躋身共和國十大元帥行列。

他叫林彪。

他住了兩天的小鎮(zhèn)叫丙安。

赤水河緊貼丙安流過，逝者如斯，不舍晝夜。

其時，林彪的身份是中央紅軍（即紅一方面軍）第一軍團軍團長。作為中央紅軍長征的開路先鋒，一軍團一直肩負(fù)逢山開道、遇水搭橋的任務(wù)。以丙安為指揮所，林彪調(diào)兵遣將——激戰(zhàn)復(fù)興場、突破黃陂洞、阻擊白楊坎——按計劃，他將拿下距丙安二十多公里的赤水縣城。

惟有如此，中央紅軍才能從赤水縣城渡過赤水，集結(jié)于四川瀘州，再從瀘州和宜賓之間渡過長江，實現(xiàn)與紅四方面軍會師四川的戰(zhàn)略計劃。

然而，變化比計劃更快。一系列突如其來的變故，讓中央紅軍最終放棄了北渡戰(zhàn)略，并在黔、川、滇三省交界地帶，上演了被毛澤東認(rèn)為是其軍事生涯中得意之筆的四渡赤水。

我曾在赤水河兩岸行走多日，并與那些紅軍遺址不期而遇：一座不起眼的茅草屋，可能是毛澤東或周恩來的住地；一座破舊不堪的小廟宇，可能召開過一次中央政治局會議；一片長滿竹子開滿野花的山坡，可能有過一場敵眾我寡的殊死決斗……

一渡：土城，硝煙散盡

冬日的赤水河很瘦，河水潦草地打著漩兒從土城外的公路下方流過，兩岸山坡上是經(jīng)冬猶綠的翠竹。竹林里，炊煙糾結(jié)著霧氣緩緩上升。

全長五百余公里的赤水河，源頭是云南鎮(zhèn)雄大山里一條溫情脈脈的小溪。如同邊地的諸多大河一樣，赤水流經(jīng)之地，幾乎也是偏遠山區(qū)。它從氣象萬千的云貴高原出發(fā)，一路穿山越谷，吸納越來越多的支流，并在四川盆地南部一頭扎進長江。那個地方，有一個望文知義的名字：合江。

古人印象里，這條流淌于滇、黔、川三省的大河，是瘴氣彌漫，讓人望而生畏的不祥之水。唐朝天寶十年，鮮于仲通討伐南詔，檄文里，他將赤水河稱作赤虺河。虺是一種毒蛇。那么，赤虺河，豈不是毒蛇出沒之河嗎？

不過，除了洪水季節(jié)，赤水河才名副其實外，一年中的大多數(shù)時候，河面狹窄，水流湍急，河水是一種夢幻般的淡綠或淺藍。

偏處西南的貴州，素有“天無三日晴，地?zé)o三尺平，人無三分銀”之說。在貴州與云南和四川的交界地帶，云貴高原上的兩列山脈——大婁山和烏蒙山呈東北－西南走向，將黔北地區(qū)與外界隔絕。

幸而，有了赤水河的存在，黔北地區(qū)才有了一個與外面世界溝通的孔道。今天的赤水河上仍有船只來往，但已經(jīng)無法再次感受它曾經(jīng)的繁忙與繁華了。希臘哲人說過，人不可能第二次踏進同一條河流。套用之，一條河流也不可能第二次擁有同一種輝煌。

赤水河曾經(jīng)的輝煌，來自于一種如今看起來非常普通，幾十上百年前卻異常珍貴的東西：鹽。

貴州處于四川（含今重慶）、云南、廣西和湖南四省份包圍中。這幾個省份里，湖南和貴州不產(chǎn)鹽，湖南所需之鹽通過長江溯流運來。貴州則不同，其中靠近廣西的荔波、從江、榕江等地所食之鹽，來自兩廣。鄰近云南的盤縣、六枝、安龍等地，則依賴云南。至于貴州其它地區(qū)，主要食用川鹽——產(chǎn)自我老家富順的井鹽。

清朝乾隆年間，經(jīng)張廣泗整治后，赤水河運力陡增，一下子成為真正的黃金水道，經(jīng)由赤水河運抵貴州的鹽占全省三分之二強。因此，赤水沿岸，多座城鎮(zhèn)因鹽而興。土城就是其中之一。

1935年1月29日，依農(nóng)歷為臘月二十五，殷實人家已經(jīng)殺了年豬做了臘肉準(zhǔn)備歡度春節(jié)時，中央紅軍沿著土城西南的浮橋川流不息地渡過了赤水河。與此同時，作為先頭部隊的紅一軍團在土城以北十余公里的猿猴過河——像土城一樣，猿猴也是赤水河畔的小鎮(zhèn)。鎮(zhèn)名的得來，是兩岸森林里猴群出沒。如今，已據(jù)諧音改名元厚。

這就是一渡赤水。

一渡赤水意味著北渡赤水再渡長江的戰(zhàn)略計劃流產(chǎn)。流產(chǎn)原因，則是戰(zhàn)事失利。

其中一場為林彪指揮的奪取赤水縣城的戰(zhàn)斗。

赤水縣城即今赤水市區(qū)，是黔北通往巴蜀的要津之地，素有川黔鎖鑰之稱。赤水河繞城而過，在60公里外注入長江。

紅一軍團在土城遭遇了小規(guī)模伏擊，但很快就拿下土城。當(dāng)一軍團將士向赤水縣城進發(fā)時，戰(zhàn)士們很興奮：赤水是一座很大的“現(xiàn)代化”城市，城里有電燈，而絕大多數(shù)戰(zhàn)士從沒看到過電燈。意外的是，1月27日，紅一軍團在赤水城外和敵軍周旋了一整天，卻始終處于膠著狀態(tài)。紅軍沒法破城，敵軍援兵卻在源源不斷地抵達。無奈之下，林彪只得急電中央革命軍事委員會，匯報赤水城久攻不下。

正當(dāng)一軍團在赤水城外浴血奮戰(zhàn)時，彭德懷率三軍團、董振堂率五軍團來到了土城。

土城一帶山勢險惡，易守難攻，情報表明，尾隨追來的敵軍只有黔軍的四個團。毛澤東認(rèn)為，如果利用土城一帶有利地形，把這股尾追之?dāng)诚?shù)殲滅，既可保證紅軍北渡赤水，還能鼓舞士氣。

1月28日凌晨，土城戰(zhàn)役打響，毛澤東在青杠坡建立了指揮所。按以往對付黔軍的經(jīng)驗，這場戰(zhàn)斗只需幾小時。然而，盡管紅軍將士一如既往的頑強，敵軍卻越戰(zhàn)越勇，絲毫沒有被打垮的征兆。種種跡象表明，和紅軍對陣的根本不是戰(zhàn)斗力極差的黔軍，而是另一支精銳部隊。就在這時，林彪久攻赤水不克的報告也送到了指揮所。

面對越來越多的敵軍和越來越危急的戰(zhàn)況，毛澤東令一軍團放棄攻打赤水縣城，火速回援青杠坡。但兩地相距幾十公里，再快也得半天急行軍，而此時的土城已到了火燒眉毛的緊迫關(guān)頭。

到底有多緊迫呢？　從兩件事可以看出來。

一是紅軍總司令朱德，竟然親自上前線。其他領(lǐng)導(dǎo)人不同意，朱德把帽子一甩，對一旁的毛澤東說，“得了，老伙計，不要光考慮我個人的安全。只要紅軍勝利，區(qū)區(qū)一個朱德又何惜。況且，敵人的槍是打不中朱德的。”

二是不得不動用干部團。干部團由中央蘇區(qū)的四所紅軍學(xué)校合編而成，全團一千余人。干部團顯然是培養(yǎng)干部的人才儲備中心，不到迫不得已，不會將其投入戰(zhàn)斗。

紅軍彈藥缺乏，又無重武器，情況越來越不利；繼續(xù)打下去，完全有全軍覆滅之虞。為此，軍委不得不召開緊急會議——據(jù)載，這是長征期間中革軍委在戰(zhàn)場上召開的唯一一次緊急會議——一致決定：停止戰(zhàn)斗，取消攻克赤水縣城北渡，改由土城附近西渡。

黃昏時分，紅軍從中央蘇區(qū)千里迢迢帶來的兩門克虜伯山炮還有三發(fā)炮彈，朱德動用其中一門，將三發(fā)炮彈全部打到敵軍陣地后，下令將山炮扔進赤水河。

28日晚，戰(zhàn)斗仍在繼續(xù)。不絕于耳的槍炮聲和喊殺聲中，周恩來將各軍團工兵集中到赤水河邊，下達了架設(shè)浮橋的命令。

緊急搜集到的十多條船被集中到土城西南的赤水河畔，工兵們將船一字排開，沉錨固定，然后用竹竿把各船連接在一起并用繩索綁牢，再在上面鋪設(shè)一塊塊木板和門板。不等天亮，一座浮橋出現(xiàn)在赤水河上。

同一個晚上，陳云率領(lǐng)衛(wèi)生和供給部門人員，把傷員搶運并安置到民間，至于一些用不著的笨重物品，統(tǒng)統(tǒng)沉入水流湍急的赤水河——繼湘江之戰(zhàn)后，中央紅軍又一次輕裝上陣。

土城之戰(zhàn)乃是四渡赤水的直接誘因。它也創(chuàng)造了諸多罕見的紀(jì)錄：比如，共和國十大元帥，竟然有七位參加了土城之戰(zhàn)——沒有參加的三位是湘西的賀龍、贛南的陳毅和川北的徐向前。此外，還有三任國家主席——毛澤東、劉少奇、楊尚昆，五任國防部長——彭德懷、林彪、葉劍英、耿飚、張愛萍，以及150多位開國將軍也是土城之戰(zhàn)的親歷者。

開國元帥們對土城之戰(zhàn)記憶深刻，后來，劉伯承回憶說：“土城一仗，未能消滅郭師，敵人又大軍奔集。我乃放棄北渡長江意圖。”聶榮臻總結(jié)說：“1月28日和敵人在土城北的豐村壩、青杠坡一帶打了一場惡仗。由于我們指揮存在缺點等等原因，這一仗沒有打好，部隊受挫。”

從土城和猿猴渡過赤水后，紅軍進入到云貴高原與四川盆地的接合部，他們的雙腳踏上了又一個陌生省份：四川。

赤水河西岸不遠，就是四川最邊遠的古藺；而黃荊老林，則是古藺最邊遠的原始森林。紅軍到達黃荊老林時，恰值除夕，山高谷深的黃荊老林，飄灑著冰冷的小雪。為了不打擾百姓，紅軍將營地扎在了林子中或巖洞里。在一株高大的酸棗樹下，紅軍燃起篝火，埋鍋造飯，并在樹上刻下路標(biāo)和標(biāo)語。當(dāng)?shù)匾粋€胡姓農(nóng)民，和大多數(shù)人一樣，聽信謠言，帶著家人躲進了深山。紅軍在他家找到一些糧食。為此，紅軍留下買糧的銀元和一封言辭懇切的信。紅軍的行為經(jīng)由胡家人講述后，很快為民眾知曉。那株留有紅軍標(biāo)語和路標(biāo)的酸棗樹，人們親切地稱為紅軍樹。

雞鳴三省是川滇黔三省交界處的一座小村莊。當(dāng)中央紅軍橫穿古藺集結(jié)于扎西時，毛澤東等人就宿營于此。那是1935年2月6日，農(nóng)歷狗年正月初三，這一天，張聞天、毛澤東和周恩來等中共高層領(lǐng)導(dǎo)隨同軍委縱隊一起，在泥濘的山路上跋涉了一整天，直到下午五點過，天空飄起細(xì)雨時，他們才抵達了群山深處的雞鳴三省。

在雞鳴三省，有三件大事載入史冊：博古交權(quán)，紅軍整編，中止北渡長江計劃。

二渡：太平渡，老鷹石作證

1935年2月11日，農(nóng)歷正月初八，正是四鄉(xiāng)八里耍龍燈慶佳節(jié)的喜慶日子。這一天，中央紅軍休整數(shù)日后，作別了云南東北隅的扎西，于4天后抵達古藺南部的白沙。

地處云貴高原邊緣的古藺，大部分是崎嶇的山地。白沙卻是千里大山中極為難得的平原——當(dāng)?shù)厝朔Q為壩子：遠處是黛色的群山，依稀能看到喀斯特地形的代表作——千萬年間被流水侵蝕而成的溶洞與溝谷。但遼闊的壩子把群山拱得遠了，四野彌望，大山里穿行多日的逼仄感便一掃而空。從臨近白沙壩子的山上往下俯瞰，群峰連綿回合，中間良田萬頃，平壩上的街道和農(nóng)舍，如同精心搭建的積木。那些世居深山的漢子，擔(dān)著山貨從有名無名的山梁上，穿小徑，越危巖，好不容易走到壩子上時，他們原本凜冽的眼神也變得柔和。在以蒼翠無言的大山為背景的小平原上，沉重的生活似乎打了一個小小的、卻足以讓人喘口氣的逗號。

白沙壩子上有一座崔家祠堂，如今，祠堂幾經(jīng)改造，變成了便民服務(wù)中心。房前，立一塊碑，上書“白沙紅軍總司令部舊址”。二渡赤水前，毛澤東在這里種下一株香樟樹。幾十年過去了，香樟樹早已亭亭如華蓋，人們稱為潤之香樟。

就在毛澤東種樹的同時，白沙幾十里外的云莊，發(fā)生了一場不大不小的戰(zhàn)斗。

云莊是古藺境內(nèi)最大的地主莊園，系大地主曾氏兄弟所建，有莊院48棟，筑有厚五尺寬兩丈的圍墻，墻外是一丈寬五尺深的護城河，4座大門均用鐵板加固，東門——也就是正大門——設(shè)有土炮兩門。曾氏兄弟手下有三百多名家丁。1935年2月初，當(dāng)紅軍一渡赤水后兵分?jǐn)?shù)路穿越古藺深入扎西時，曾氏兄弟不僅阻擊紅軍偏師，還搜殺了數(shù)名掉隊的紅軍傷病員。

2月中旬，紅軍自扎西返回古藺，彭德懷的三軍團獲知曾氏兄弟惡行后，派出兩個連包圍云莊。一場激戰(zhàn)后，曾氏兄弟化裝潛逃，女管家被擊斃，大管家被俘。紅軍將云莊的所有財產(chǎn)分給當(dāng)?shù)孛癖姡⑻帥Q了大管家。

云莊位于兩列相向的大山中間的半山腰，是一片相對開闊的臺地。如今的云莊早就沒了48棟莊園的恢宏與龐大，但保存完好的一段圍墻，還可看出它固若金湯的過去。后來很多年，云莊是一所小學(xué)的校址。前些年，小學(xué)停辦了，剩下幾間空蕩蕩的教室和辦公室，以及操場上一座孤苦伶仃的籃球架和幾張石砌的乒乓球桌。長滿了雜草和灌木的圍墻上，既能看到莊園初建時刻劃在石頭上的浮雕，也能看到作為小學(xué)時期寫上去的“嚴(yán)禁下河塘洗澡”的標(biāo)語。走出云莊大門，對面是一線沉沉遠去的大山，以及將對面那列大山和莊園背后那列大山分割的深谷。深谷里，小溪流過，種滿了烤煙和青菜，它們在凜冽的山風(fēng)中，依然保持著動人的青翠。

?下轉(zhuǎn)第7版