“家庭中發(fā)生的事情，塑造了家庭之外的可能性”

南方周末記者　付子洋

1950年代，社會普遍把做飯、清潔、照顧孩子等家務視為女性理所當然的職責，在當時的廣告圖片中，性別歧視現(xiàn)象非常明顯，女性形象通常為家庭主婦。

視覺中國｜圖

視覺藝術家Eli?Rezkallah重拍了1950年代的廣告圖片，并將其中的性別角色進行了互換，男性化身廚房中的家庭主夫。

視覺中國｜圖

在現(xiàn)代工業(yè)社會中，包括照顧孩子在內的家務勞動仍然是女性占主導的活動，只有為數(shù)不多的丈夫會參與其中，尤其當妻子成為全職太太后，男性的幫助意愿也會隨之下降。

視覺中國｜圖

英國社會學家安·奧克利76歲這一年，她寫于50年前的《看不見的女人：家庭事務社會學》在中國收獲了意外的關注和共鳴。

過去一年，“全職太太”“家庭主婦”等話題在中文輿論場引發(fā)了前所未有的關注和討論。從張桂梅校長反對學生當全職太太，到爭論《三十而已》中的顧佳是不是獨立女性，再到2021年2月，北京房山“全職太太離婚獲5萬元家務賠償”的新聞上熱搜，引發(fā)關于家務勞動價值的激烈爭辯——都證明了公眾對于這一話題方興未艾的興趣，以及尚未達成的社會共識。

1970年代，奧克利在深入考察了40名來自中產(chǎn)階級、工人階級的家庭主婦后，完成了自己的博士論文，出版了《看不見的女人：家庭事務社會學》一書。她在中文版的序言中說，“（它）可能終將成為我所有書中最重要的（一本）”。

2005年退休以前，安·奧克利是倫敦大學學院（UCL）社會學和社會政策系教授。2011年，英國社會學協(xié)會授予她終身成就獎，以表彰她對英國社會學發(fā)展史的非凡貢獻。

安·奧克利生于1944年，1960年代末，身為兩個孩子母親的奧克利發(fā)現(xiàn)自己從事著全世界大多數(shù)女性慣常從事的工作——照顧小孩和家庭，因而鮮少有研究時間。“這一角色所帶來的社交孤立和不被重視感，對我們這代從20世紀60年代英國高等教育普及中受益的女性而言，更是沉重一擊。因為這種教育深深灌輸給我們這樣一種‘錯誤觀念，即此后社會上所有的職業(yè)之門，都將像其對男性敞開那樣，也會為我們女性而洞開。看起來，孩子和家務似乎幫我們關上了這些門。”

那時常見的一種論調是：只有中產(chǎn)階級女性才會對家庭主婦的工作不滿。奧克利的研究則有力駁斥了這樣一種論斷——她敏銳地發(fā)現(xiàn)了家務勞動和車間流水線工人具有驚人的相似性：單調、瑣碎、重復性強、社交孤立，“像機器一樣，與無須花費腦力又無休止的重復性任務捆綁在一起”。“聽收音機”或“打開電視機”，似乎是讓這些枯燥勞動變得不那么難以忍受的前提之一。家務工作永無止境，在研究樣本中，家庭主婦的每周工作時間從48小時到105小時不等。

與之相對的，是家庭主婦的低社會聲譽。家務勞動被認為“根本不算工作”——即使家庭主婦所做的每一項工作——做飯、洗衣、打掃房屋等都可以獨立地構成一份有償性勞動，比如廚師、洗衣工、保潔員等。女性在家庭中的實際工作，被隱藏在她們作為人妻和人母的性別假定面紗之后。

家務勞動與女性的性別角色，盤根錯節(jié)地勾連在一起。同許多后來的社會學家一樣，奧克利關注到女性在童年時期的社會化過程。位于倫敦里根大街的世界著名玩具百貨公司哈姆利，有一整個樓層都叫“小婦人”。孩子們經(jīng)常會因玩適合各自性別的玩具，得到大人們的夸獎。適合“女孩們”玩的除了芭比娃娃，還有家用玩具：迷你洗衣機、炊具、簸箕和拖把組合等。

她們被視為未來的家庭主婦，被鼓勵參與家務勞動——幫助母親洗碗、整理床鋪或擺放餐桌等。“小婦人”的角色設想和自我認同被混為一談，形成一種“不受阻行為的無自我意識情結”。

母親和女兒的復雜親密關系，在這一問題上得以折射。奧克利發(fā)現(xiàn)女兒們長大以后，在對待家務勞動標準上，與她們的母親具有驚人的關聯(lián)性。比如一位辦公室經(jīng)理的妻子曾說，“我喜歡洗衣服。我喜歡看清洗完衣物掛在晾衣繩上，尤其是床單和小男孩的襯衫。我覺得這有點像我的母親——我的母親，她非常特別。”

主婦們在洗衣服時，經(jīng)常追求手洗，“一定要將白衣服洗得足夠白”，這時常被認為是一種潔癖，或者強迫癥的表現(xiàn)，卻少有人認識到這也可能是來自一種社會文化的規(guī)訓。奧克利在研究中舉了一個例子——奧妙洗衣粉廣告。白色衣物在風中輕輕飄蕩，也似乎吹來其不斷強調的信息，衣服是要洗干凈的，“白色”或“潔凈”是一個家庭主婦對家庭應盡的道德責任。“畫面背景是萬里無云的晴空，與之相稱的還有主婦臉上那明媚燦爛的笑容，以及完全吸引了她目光的那些白色衣物上令人難以置信的完美潔凈狀態(tài)。”

1970年代，奧克利的性別立場和研究興趣，被彼時如火如荼的第二波女性主義運動激發(fā)。“在我看來，1970年代以來發(fā)生的大部分變化都是相當表面的。”奧克利曾在一次英國媒體的采訪中說。“行為上的變化可能比宣稱的態(tài)度更少——人們說的比他們做的更平等。”“就男性做家務而言，男女雙方都把它理解為他幫她做家務——而不是相反。就責任問題而言，1970年代發(fā)生的事情現(xiàn)在仍然在發(fā)生。”

在當時的研究中，只有為數(shù)不多的丈夫以“平等”一詞所暗示的參與程度投入家庭生活。“在夫妻雙方都在外就職期間，男性參與家務勞動更勤，并不能反映婚姻哲學中的平等主義。在有孩子之前，女性在外工作的婚姻中的勞動分工，與女人沒有職業(yè)工作時的勞動分工存在不連貫的斷裂。當妻子停止在外工作時，男人的幫助意愿便會下降，同時勞動分工又會恢復到更為傳統(tǒng)的模式。夫妻之間關于男性和女性角色的基本觀念沒有被改變。”

過去半個多世紀，書中的理論觀點已被后來的社會學家不斷延伸、發(fā)展。但這一問題背后的家庭勞動價值、女性身份困境，值得我們仔細審視。正如奧克利所說，“性別不平等不是主要問題，主要問題是一個以制度化的性別不平等為基礎的社會，對個人、社會和環(huán)境造成的破壞。這種制度使男人，除非他們非常小心，否則就會變成被疏遠的野獸。而女人，如果她們誠實的話，則成為害怕的局外人。”

2021年3月26日，安·奧克利在位于英格蘭中部的家中接受了南方周末記者的郵件專訪。

“做‘好女人似乎意味著要做‘好家庭主婦”

南方周末：長期以來，家務勞動都不被視為一項“真正的”工作，一種典型的態(tài)度是，丈夫回家后說：“哦，看看你，一整天什么都沒做，只不過做一點家務活，帶帶孩子”。許多家庭婦女也認可家務勞動的低價值，比如她們常說自己只是一個“家庭主婦”。我們首先想知道，這種對家務勞動的貶低是如何形成的？

安·奧克利：這是一個非常基本的問題，要回答這個問題，就必須回溯性別、勞動和價值之間的歷史聯(lián)系。世界上大多數(shù)的清潔和護理，以及私人/公共領域的衛(wèi)生工作，都是由地位低下的社會群體，包括婦女完成的（而且現(xiàn)在仍然如此）。因此，在現(xiàn)代工業(yè)社會中，家務勞動仍然是女性占主導的活動。女性自身認可家務勞動的低價值，反映了被壓迫者接受壓迫者價值觀的傾向。

南方周末：在你的研究中，70%的受訪女性對家務的感受總體評估為“不滿意”。它并不是一項輕松的工作，你甚至發(fā)現(xiàn)了家庭主婦與流水線工人之間的相似性——單調、枯燥、重復性強、社交孤立、工作時間長。在你的采訪中，有沒有什么至今讓你印象深刻的故事，能夠體現(xiàn)女性從事家務勞動的真實感受？

安·奧克利：我記得一些婦女對家務問題強烈的心理依附，給我留下了很深的印象——例如，如果她們沒有堅持自己的例行常規(guī)和標準，就會感到非常內疚、自責，有的甚至會呈現(xiàn)出一些強迫癥狀。有一位叫吉爾·達菲的商店助理，嫁給了砌墻工，當時有兩個分別3歲和8個月大的孩子。她有一個很具代表性的特點：喜歡自己手洗衣服，不相信洗衣機能洗干凈。她討厭衣服堆在那里不洗——所以每天都洗衣服，沒有哪天晾衣繩上不掛曬著衣服。如果衣服確實沒洗，她甚至會在晚上熬夜去洗，否則睡不著覺，不得安寧。她說，我也希望我能置之不理，但我做不到。

南方周末：你在研究中發(fā)現(xiàn)的一個現(xiàn)象相當有趣——相較于中產(chǎn)階級女性，工人階級女性一開始會表達自己“喜歡”或“不介意”做家務的立場。但在訪談的最終，她們又說出很多對家務不滿、抱怨的話，這呈現(xiàn)出一種矛盾。你提出，這是因為工人階級的語言模式抑制了她們的口頭表達，而工人階級社區(qū)的社會規(guī)范，也會讓她們對家務勞動給出比中產(chǎn)階級女性更為積極的評價。這種語言符碼的抑制具體是什么，它們和社會規(guī)范交織在一起，是如何具體地發(fā)揮作用的？

安·奧克利：我不知道關于語言規(guī)范的材料是否經(jīng)得起更新的研究檢驗。當時在我看來，工人階級的婦女似乎更難從心理上脫離家務的責任。做一個“好女人”似乎意味著要做一個“好家庭主婦”，而中產(chǎn)階級婦女則可以訴諸更為自由的女性行為規(guī)范——例如，在家庭以外的工作中表現(xiàn)出色。關于階級、性別和家務，當時的研究表明，高度區(qū)隔的性別角色在工人階級社區(qū)更為突出。這既是因為男子認為從事家務、育兒工作是非男子氣概的，也是因為婦女認為擁抱這些活動對于女性氣質、“婦德”來說至關重要。

南方周末：談到女性角色與家務勞動如何勾連，這是一個社會建構的過程。你舉了一個很形象的例子來闡釋女性在兒童時期的社會化過程：家用玩具。倫敦著名的玩具百貨公司有一層樓都叫“小婦人”，被認為適合女孩用的玩具是迷你洗衣機、簸箕、拖把等。這種社會建構深入到女性的血液中，被內化為自我認同，女性如何才能掙脫那些不必要的規(guī)訓？

安·奧克利：坦白說，我不知道這個問題的答案。英國政府在目前的COVID-19大流行中做了一個宣傳社交距離和洗手的廣告。廣告里，一個男人躺在沙發(fā)上，而女人忙著做所有的家務。當有人指出這個廣告中隱含的性別不平等時，它就被下架了。當然，一開始就不應該這樣設計！　我們只需要非常警惕地批評和拒絕所有這些性別和家庭的建構。

南方周末：為什么關注家務問題對于女性主義來說如此重要？

安·奧克利：因為家庭中發(fā)生的事情，塑造了家庭之外的可能性。因為家庭是一個政治機構，也就是‘the personal is political(編者注：“個人的即是政治的”，也被稱作“私人的政治性”，是1960年代末第二波世界女性主義浪潮中的口號和主張）。因為大多數(shù)政府傳統(tǒng)上對干預家庭生活的緘默，意味著家庭可以容納最駭人聽聞的、無形的暴力和不公正。

“全職太太并不是非女性主義的”

南方周末：對于家務勞動來說，你認為母親是迄今為止最為重要的“關鍵他者”。女兒可能會是對母親家務標準的持續(xù)模仿，或者對母親家務標準的直接背離。很多親密的母女關系對女性家庭角色的延續(xù)產(chǎn)生了無法估量的影響。為什么母親的影響如此大？這種代際沿襲可能揭示了女性這一性別群體內部的什么問題？

安·奧克利：我在研究中注意到女兒模仿/拒絕母親的家務標準。我認為這一發(fā)現(xiàn)在其他研究中還沒有被跟進。我懷疑這是大多數(shù)母親和女兒之間存在的密切（積極或消極或兩者）關系的一部分。當然，這表明，要打破關于家務的性別觀念的代際傳遞，需要母親（在實際和情感層面），與女兒和兒子一起非常明確地確定誰應該做家務。

南方周末：你認為女性的家庭主婦角色，是與“母親”“妻子”等角色混同在一起的，尤其母職認同在其中扮演了更為關鍵的角色。能否詳細解釋這一交錯關系？

?下轉第20版