種桂友:京作大師 心系傳承

王雅靜

種桂友

1949年12月出生，家具制作技藝（京作硬木家具制作技藝）代表性傳承人、中國(guó)國(guó)家級(jí)非遺傳承人。1968年到龍順成學(xué)徒，先后從事京作硬木家具制作、古舊家具修復(fù)以及企業(yè)生產(chǎn)、技術(shù)、質(zhì)量管理工作。2008年被崇文區(qū)文化委員會(huì)推薦為北京市級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目“京作硬木家具制作技藝”傳承人;2009年6月被中華人民共和國(guó)文化部任命為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人。

榫卯技藝與京作家具

提到京作硬木家具的制作，離不開(kāi)“榫卯”二字。業(yè)內(nèi)人士普遍認(rèn)為，京作家具的榫卯結(jié)構(gòu)代表了中國(guó)古典家具的“最高水準(zhǔn)”，也代表著明式、清式家具的“主流”。有些傳世家具，即使遍體鱗傷，但仍不松不散，這都要得益于地道的榫卯結(jié)構(gòu)。

在京作國(guó)家非遺傳承人種桂友看來(lái)，“榫卯”結(jié)構(gòu)的作用基本可以用兩個(gè)詞概括——連接和制約。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，榫卯是采用凹凸部位相結(jié)合的一種連接方式。這種連接方式的特點(diǎn)是在兩個(gè)物件上不使用釘子，便能使物件連接得極其牢固。這種連接方式是古代中國(guó)建筑、家具及其他器械的主要結(jié)構(gòu)方式。“如同兩個(gè)人握手，這個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)作不僅僅是兩雙手拍在一起，而是握在一起的時(shí)候算是連接，但相互扣住手指的同時(shí)又顯現(xiàn)了一定的相互制約作用。”

連接與制約，這樣的相互作用不禁令人想起老子在《道德經(jīng)》中所說(shuō)：“人法地，地法天，天法道，道法自然。”人們依據(jù)于大地而生活勞作，繁衍生息;大地依據(jù)于上天而寒暑交替，化育萬(wàn)物;上天依據(jù)于大“道”而運(yùn)行變化，排列時(shí)序。萬(wàn)物彼此連接，相互制衡，順自然而行。一個(gè)小小的連接部件中已然映射了中國(guó)古老文化哲學(xué)，延續(xù)至今依然在為工匠們使用。

在聊過(guò)內(nèi)部構(gòu)件后，對(duì)于“京作家具”中的“京作”一詞，很多人都覺(jué)得這是北京地區(qū)形成并流傳的一種做工，但在種桂友看來(lái)，這個(gè)說(shuō)法并不全面。種桂友不緊不慢解釋說(shuō)：“家具制作的主要三大流派是蘇作、廣作、京作。其中，京作是形成最晚的一個(gè)流派，大約是在清代末期。當(dāng)年，明成祖下詔以南京皇宮為藍(lán)本，興建北京皇宮和城垣。在建筑過(guò)程中，調(diào)用了大批的南方工匠，僅談故宮的家具，實(shí)際上是以蘇作家具為主，又包含一部分廣作家具的。隨后，依據(jù)皇室貴族的需求偏好，在大批文人的設(shè)計(jì)參與下，工匠們將這兩種工藝融合，逐步形成了京作家具這種流派風(fēng)格。而后，當(dāng)時(shí)很多宮廷造辦處的工匠散落民間，家具、刺繡、雕漆等等這些手藝人在民間紛紛開(kāi)辦作坊以維持生計(jì)。這些手藝人們掌握的技藝便是‘京作的緣起。”

既然京作是融合了其他兩個(gè)流派而形成，它又有怎樣的特點(diǎn)呢？

“如果要談京作家具的特點(diǎn)，就不得不先了解一些其他流派的特點(diǎn)。蘇作的家具精致內(nèi)斂、用料講究但其氣場(chǎng)不足，看起來(lái)略顯單薄。而廣作家具則是整體張揚(yáng)外放，但又不夠含蓄。所以，京作則融合了兩個(gè)流派的優(yōu)點(diǎn)，結(jié)合而成。但目前，這幾個(gè)流派的特點(diǎn)劃分已經(jīng)不那么明顯了，目前大部分家具的基本造型以京作為主，而根據(jù)具體家具的不同場(chǎng)合、性能的需求再做具體的加工創(chuàng)新。”種桂友如是說(shuō)。

因材施作 締造精品

早在1968 年，種桂友入行，開(kāi)始跟著老師傅們學(xué)手藝，當(dāng)時(shí)換了很多位老師傅帶著種桂友學(xué)習(xí)，就是為了能讓他全方位掌握這項(xiàng)技藝。“一日為師，終身為父”這句老話兒種桂友時(shí)常掛在嘴邊，他是在一個(gè)傳統(tǒng)的學(xué)習(xí)方式中逐步成長(zhǎng)的，對(duì)于祖輩們的教誨一直熟稔于心。

對(duì)于這門(mén)手藝觸類(lèi)旁通的種桂友在19 歲就進(jìn)入了百年老字號(hào)龍順成，學(xué)習(xí)硬木家具的制作與古舊家具的修復(fù)技術(shù)。多年來(lái)，他不僅參與過(guò)龍順成多項(xiàng)重大工程產(chǎn)品的制作或監(jiān)制工作，編寫(xiě)過(guò)許多技術(shù)性文件，還主持修復(fù)過(guò)多件珍貴古家具，對(duì)于硬木家具的結(jié)構(gòu)方法等，他有著豐富的經(jīng)驗(yàn)。同時(shí)，在傳承了京式古典紅木家具制作工藝的基礎(chǔ)上，種桂友根據(jù)時(shí)代特色不斷對(duì)紅木家具進(jìn)行外形、功能及部分手工藝的創(chuàng)新。

當(dāng)談到令種桂友印象最為深刻的一件家具制作時(shí)，他向我們講述了這樣一個(gè)故事：

當(dāng)時(shí)種桂友還在工廠工作期間，大家接到訂單，要求做一套雕云龍的沙發(fā)椅。面對(duì)著剛剛從制材車(chē)間取的板材，工人們一看就十分頭疼。因?yàn)樽畲蟮囊粔K板材中間帶有一條很不規(guī)則的黑色曲線。大家望著這條黑線面面相覷，不知如何是好。于是，有人去請(qǐng)教種桂友，想聽(tīng)聽(tīng)他的意見(jiàn)。

種桂友來(lái)到現(xiàn)場(chǎng)，圍著這塊板子轉(zhuǎn)了好幾圈，踱步琢磨，時(shí)不時(shí)用一塊濕布擦一下表面，看看紋理，忽然間，他就有了靈感。“我就用粉筆按照取材的尺寸畫(huà)好了樣子，椅子靠背的寬度大約在50厘米左右，上下各拼接一塊組合而成。當(dāng)時(shí)大家都不能理解我的這種做法，做到一半的時(shí)候，領(lǐng)導(dǎo)看到這塊板材就很不理解，直接找到我進(jìn)行質(zhì)問(wèn)，于是，我就領(lǐng)著他來(lái)到車(chē)間，把這幾塊板材擺在遠(yuǎn)處，大家瞬間明白了，這條黑色的線在遠(yuǎn)處觀望宛如一條龍，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。”

等到這組椅子完成后，四小一大，轉(zhuǎn)圈擺放在展廳中，遠(yuǎn)觀就是一條龍，曲折蜿蜒，見(jiàn)首不見(jiàn)尾。“這組沙發(fā)椅剛剛擺在展廳，就有一位有緣人將它們買(mǎi)走。但這件事情至今都讓我印象深刻。”

這樣的物件應(yīng)了行里的老話——“因材施作”。所謂因材施作，就是面對(duì)一種可遇不可求的特殊材料，工匠們能夠有魄力去化腐朽為神奇，將材料發(fā)揮出最大的價(jià)值和功效，締造令人驚嘆的作品。但成就這樣的作品對(duì)匠人們的要求極高，不僅需要長(zhǎng)期的經(jīng)驗(yàn)累積，還需要有慧眼識(shí)材的能力。當(dāng)然，其中也缺乏不了運(yùn)氣，好的材料需要找到對(duì)的人。而種桂友就是這樣的人。

“壓力也有，但責(zé)任更多”

2009 年6 月，種桂友被中華人民共和國(guó)文化部任命為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人之后，他并沒(méi)有開(kāi)啟悠閑的退休生活，而是依然在為這項(xiàng)非遺技藝的傳承思考著。他直言，“面對(duì)這個(gè)身份，壓力也有，但責(zé)任更多。”

“國(guó)家對(duì)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人有一項(xiàng)要求，就是把自己的技能總結(jié)傳承。當(dāng)年，在我學(xué)習(xí)這些技藝的時(shí)候，都是師傅口傳心授，‘師傅領(lǐng)進(jìn)門(mén)，修行在個(gè)人。所以，當(dāng)需要我把這些內(nèi)容整理成文字材料的時(shí)候，壓力就隨之而來(lái)。”

實(shí)際上，目前市面上關(guān)于紅木家具的研究著書(shū)很多，但關(guān)于實(shí)踐制作類(lèi)的書(shū)籍幾乎沒(méi)有。究其原因，種桂友說(shuō)：“掌握手藝的工匠們不會(huì)把自己的技能書(shū)寫(xiě)下來(lái)，因?yàn)樗麄兇蠖辔幕讲桓撸业膸煾祩兾幕阶罡叩哪钸^(guò)兩年私塾，而且這個(gè)行當(dāng)之前一直是口傳心授的。而知識(shí)儲(chǔ)備較多的文化人大多很少實(shí)際操作。這就造成了現(xiàn)在的困境。”

從2007年起，種桂友就開(kāi)始積累材料，用了近10年的時(shí)間完成《榫卯》一書(shū)。這本書(shū)講述的是京作硬木家具傳統(tǒng)結(jié)構(gòu)營(yíng)造技藝及圖解。全書(shū)分硬木家具制作工藝流程、京作硬木家具結(jié)構(gòu)營(yíng)造技藝及圖解、古舊硬木家具維修技藝等五部分，有圖有數(shù)據(jù)，有介紹有分析。種桂友和其“再傳弟子”劉巖松把凝聚了京作藝人無(wú)窮智慧和京作榫卯技藝的所有要旨以及他們?cè)趯?shí)踐中所知、所思、所想、所得，傾其所有奉獻(xiàn)給了讀者。

“對(duì)于這本書(shū)，我只是覺(jué)得盡力完成了一份自己的工作，希望對(duì)于從事本行業(yè)的人有些幫助，對(duì)于行業(yè)外的人，能讓他對(duì)這個(gè)行業(yè)有所了解。如果有人想通過(guò)看完這一本書(shū)就掌握了這項(xiàng)技能，那實(shí)在是不可能。”

近期，種桂友又開(kāi)始籌劃另一本書(shū)——《修形》。“圖紙是工程師的語(yǔ)言，很多的制作細(xì)節(jié)都需要包含其中。現(xiàn)在，很多機(jī)械制圖都會(huì)精細(xì)到連一個(gè)螺紋的尺寸都標(biāo)注出來(lái)。而目前的家具制圖依舊不夠詳細(xì)，細(xì)節(jié)處的標(biāo)注更加不清晰。‘修形就是講述這個(gè)問(wèn)題。我考慮再利用三四年的時(shí)間來(lái)完成這本書(shū)。”

種桂友在傳播京作硬木家具制作技藝這件事兒上，不僅僅局限在著書(shū)傳播，他還會(huì)時(shí)常參加各種科普講座、組織相關(guān)體驗(yàn)活動(dòng)等等，他一直在通過(guò)自己以及周邊人的共同協(xié)作讓更多人了解家具中蘊(yùn)藏的中國(guó)傳統(tǒng)文化。

一場(chǎng)近兩個(gè)小時(shí)的采訪臨近結(jié)束，種桂友卻絲毫不見(jiàn)疲倦。他一邊撫摸著旁邊的家具，一邊喃喃自語(yǔ)說(shuō)道：“從這種技藝的萌芽、產(chǎn)生、發(fā)展到完善，集結(jié)幾代人智慧的結(jié)晶，整體的進(jìn)程都融進(jìn)了民族文化中，我的一輩子一直在做這件事兒。”

“ 文化自信的前提是尊重”

Q 如果要完成一件硬木家具，耗時(shí)平均要多久呢？

A 具體耗時(shí)的話很難講，要制作一件京作硬木家具第一道工序是制材，就是把一根圓木拉成板材，然后進(jìn)行干燥處理，最后達(dá)到一個(gè)基本的木材性質(zhì)的穩(wěn)定。所要用的木材準(zhǔn)備好以后，進(jìn)入家具的加工過(guò)程。從原木開(kāi)始完成一件器物至少要半年時(shí)間。如果把前面的工序過(guò)濾掉后，只從可使用的板材來(lái)講的話，需要考慮構(gòu)思與設(shè)計(jì)兩個(gè)過(guò)程，構(gòu)思根據(jù)使用需求，設(shè)計(jì)草圖后，與客戶(hù)達(dá)成共識(shí)，進(jìn)行材料分析等下料制作，其中，溝通的時(shí)間也可長(zhǎng)可短。如果一切都準(zhǔn)備就緒，簡(jiǎn)單的器物幾天就有可能完成，如果是復(fù)雜產(chǎn)品就需要幾個(gè)月之久。復(fù)雜程度與器物的體積尺寸、結(jié)構(gòu)點(diǎn)的數(shù)量等都有關(guān)。

Q 從事京作硬木家具制作至今，您的成就感來(lái)源是什么？

A 成就感其實(shí)談不上，我從1968 年進(jìn)入這個(gè)行業(yè)至今，雖然在2009年就正式退休了，但在龍順成當(dāng)了七八年的顧問(wèn)，直到現(xiàn)在還在這個(gè)行業(yè)中。我感覺(jué)我除了自己的這門(mén)手藝，也沒(méi)有其他擅長(zhǎng)的事情，在我還沒(méi)有喪失任何行為能力或是語(yǔ)言能力之前，我也要繼續(xù)這樣做下去。我總是覺(jué)得，還有很多想做的事情還沒(méi)有做，例如寫(xiě)書(shū)這件事，目前一直在構(gòu)思階段，也在不斷尋求別人幫助，我一直想多為這個(gè)行業(yè)再做些事情。

Q 我們的國(guó)家發(fā)展到今天，發(fā)生了日新月異的變化，您是怎樣見(jiàn)證的？感受如何？

A 我深刻感受到國(guó)家的變化是很大的，自我入行的時(shí)候，當(dāng)時(shí)的基本操作都是手工操作的，機(jī)械參與的步驟很少，到了現(xiàn)如今，基本都是機(jī)械操作，需要手工加工的部分很少。有些人認(rèn)為機(jī)械活兒不好，但在我看來(lái)，機(jī)械加工的精細(xì)程度比手工制作要高很多，效率也很高，工人的勞動(dòng)壓力也會(huì)減少。

Q 說(shuō)一件在您記憶中，與祖國(guó)息息相關(guān)的、令您印象最深刻的一件事。

A 我記得當(dāng)時(shí)是1969年，新中國(guó)成立20周年，我還在學(xué)徒期間，我與師傅一起參與制作了五個(gè)電視柜，一個(gè)放在天安門(mén)城樓，另外四個(gè)是放在四位首長(zhǎng)家里。電視柜用來(lái)放置當(dāng)時(shí)咱們國(guó)家的北京牌電視機(jī)。當(dāng)時(shí)使用的材料是翻修天安門(mén)城樓上大柱子的材料金絲楠木制作而成。大概在2007年左右，我偶然碰到一位客人前來(lái)翻修一個(gè)舊家具，這個(gè)家具就是當(dāng)時(shí)我參與制作的電視柜。這位客人想要改制這個(gè)家具，我通過(guò)溝通后，把這個(gè)電視柜回收到龍順成作為永久收藏，它對(duì)于龍順成來(lái)說(shuō)很有意義，到現(xiàn)在還在龍順成的收藏館。

Q 新時(shí)代下，您如何理解文化自信？

A 我覺(jué)得，文化自信的前提是尊重。既然從事于此，對(duì)這個(gè)職業(yè)就要有敬畏之心。

我們這個(gè)行業(yè)與各種材料打交道，一種材料的“成材期”至少需要150 年，所以，一定不能浪費(fèi)材料，運(yùn)用自己的全部才學(xué)知識(shí)通過(guò)這種珍貴的材料達(dá)到一個(gè)理想的結(jié)果。我總說(shuō)“隨便一根木頭都是咱們爺爺輩兒的”，我們知道這種材料的得來(lái)不易，所以更加珍視。這種技藝也是如此。在我所從事的行業(yè)中，我們的長(zhǎng)輩可能覺(jué)得這個(gè)技藝就是一種謀生手段，但實(shí)際上，從這種技藝的萌芽、產(chǎn)生、發(fā)展到完善，集結(jié)幾代人智慧的結(jié)晶，整體的進(jìn)程都融進(jìn)了民族文化中，我的一輩子一直在做這件事兒，更加有責(zé)任把它傳承下去。