雞鳴桑樹顛（外一篇）

◆惠永臣

當一個老男孩爬到桑樹杈間，伸長脖子，對準一枚枚紫黑色的桑葚，用舌頭將其攬進嘴里，就像蜥蜴對準昆蟲那樣，既準又狠地吞咽下去。黑色的汁水從嘴角流出，牙齒在變黑的同時，舌根有一種難以自持的甜，讓自己無法停下來。你可以像一只蠶那樣，隱藏于濃密的桑葉間，被繁稠的桑葚簇擁著，透過枝葉的縫隙流進來的陽光灑在你的身上，一種難得的溫暖和愜意漫漶在身心里。

真的，難得有這樣的時刻，甚至可以約三五知己，或者獨自漫步于桑林里，踩著柔綿綿的野草向前走，無限地往前走，都是愜意舒暢的；或者蹲踞于一朵野花前，輕嗅其香，輕拂其枝，慢慢地讓時光流動。偶有鳥雀不急不慌，在枝間飛停，時不時呢喃上幾聲，顯得林子愈加寂靜。仰首看見茂密的桑葉，在微風里抖動，像溫柔之手，在撩動你。滿枝的桑葚，黑的碩大低垂，紅的慢慢灌注著蜜汁，大自然的神奇無所不在。陽光雖強烈，天氣雖燥熱，但林子總會給你必要的蔭護，讓你身心足夠的沉醉。

你慢慢地走，沒有人，一切靜寂，繼續走，還是沒有人，一切照樣靜寂。這樣的靜寂，像一壇老酒，醇厚而綿長。走著走著，恰有一泓碧水，波光盈盈，微波蕩漾，你可以無所顧忌地將腿伸進水里，恰好的水溫，恰好的寂靜，你仿佛已經不是自己，仿佛自己脫離了自己，身外的一切不復存在，而陶醉得忘我，猶如神仙般地自在。這種無比陶醉的享受讓你陷入了長長的回憶。

可惜，這樣的時光太少了。所謂流逝而去的，卻難以追回，只能靠回憶。

回憶可以暫且滿足極度渴望過去生活的內心的期待。這不是你多年來所期望的嗎？竟然在這里，在一片桑林里，你遇到了。

你也不知道多少年沒有吃過桑葚了，甚至見也沒有見過了。現在，或持一小籃，漫步樹下，順手一摘，就可以將低垂的桑葚摘進籃子里，甚至不用洗，就可以吞咽，就可以讓你舌尖生津，貪婪地吃上一顆，再吃上一顆，可以無限地吃下去。食欲竟然這么的持久，感覺永遠也沒有個夠；或立于樹杈間，看一枚枚桑葚豐腴得惹眼，這豐收的景象，有著格外的親切感。

你知道，上到桑樹上去摘，并不是多此一舉，只是為了回到過去，體驗逝去的生活。

小時候，你家的院子里就有一棵高大的桑樹，是你爺爺栽的。那時候，莊院剛剛修成，莊院里沒有一棵樹怎么行？該栽什么樹，爺爺可能想了很長一段時間。因為杏樹可以栽，桃樹也可以栽，梨樹更可以，最后思來想去，爺爺采納了奶奶的意見，栽桑樹。桑葉可以養蠶。桑樹可以成活好多年，前人栽樹，后人乘涼，還可以吃上香甜的桑葚。于是，爺爺選好了桑樹苗，在莊院的最中間位置，栽下了新莊院的第一棵樹。

不出幾年，桑樹在爺爺奶奶的護佑下，一天天長大了。茂密的桑葉像扇子一樣，一片疊著一片，一片挨著一片，碩大而厚實。奶奶提著竹籃，捋下第一籃子新鮮的桑葉，給那些幼小的蠶寶寶。它們碰到桑葉后，有些瘋狂，一會功夫，只剩下了葉梗，一根根地散落在蠶床上。蠶寶寶一天天在長大，桑葉也沒有辜負爺爺和奶奶的期望，總也摘不完。

可惜，這樣的好日子不長。那一年，爺爺被饑荒奪去了生命，留下了三十剛過的奶奶和他的四個年歲尚小的孩子，留下了一棵光禿禿的桑樹——桑葉不是被蠶寶寶吃掉的，是被一家大小吃掉的，但還是沒有挽救回可憐的爺爺。鬧饑荒，僅靠桑葉怎么會救活一個饑腸轆轆，餓得眼睛都發綠的人呢？

這不能怪桑樹。那能怪誰呢？

人去了，人留下的東西還在。人的壽命是有長度的，人留下的東西的壽命也是有長度的，但人壽命的長度有時候遠遠不及人所留下的東西。爺爺走了，桑樹還是活了下來。在你小的時候，那棵桑樹已經長得足夠的高大了，枝葉可以遮罩住半個莊院。夏天，鳥雀們把桑樹作為自己的家，在稠密的桑葉間，吃有桑葚，住有桑枝，桑葉是最好的避所。它們一群一群地，在桑樹上嘰嘰喳喳，爭吵個不休。也有奶奶養的雞，它們似乎也不甘示弱，飛到低矮的樹枝上，啄食桑葚。它們似乎也懂得快樂，咯咯咯地叫個不停，吃了半顆的桑葚掉在地上，看起來怪可惜的，奶奶就在地上不停地撿拾，嘴里嘮叨著：真不是些東西，吃也不往完里吃。但從沒有見她把這些雞們趕下桑樹，任由它們糟蹋。

有時候，你和奶奶坐在桑樹下乘涼，聽奶奶講過去的故事。

奶奶的回憶總是那么漫長而久遠，而你的聆聽總是那么認真而虔誠。

桑樹也成了孩子們的快樂之所。每到桑葚變黑時，你貪婪的小嘴從來不愿停下來，這世間最好吃的食物莫過于桑葚，你總是吃不夠。站在樹下，采摘不到的時候，你就脫掉鞋子，爬到樹干上去，把手和衣服都涂成了黑色，臉更不用說，像個花臉貓似的。你從來都不想下樹來，愿意一直待在桑樹上。

“小饞貓，小饞貓，快下來。”奶奶的叫喊，小饞貓總是當做耳邊風。在你的印象里，好吃莫過于桑葚。桑樹成了孩子們的快樂之所。

疼愛你的小腳奶奶，總是在樹下喊叫，她擔心你會從樹上掉下來，實際上你從來沒有掉下來過。那些年，你記得很清楚，奶奶疼愛她的蠶寶寶猶如疼愛你一樣，每天都按時采擷桑葉，送給蠶寶寶，白胖白胖的蠶寶寶趴在桑葉上，它們吃桑葉的聲音很大很大，奶奶的笑容很久很久。

栽樹的爺爺你從沒有見過，而爺爺留下的桑樹，給了你童年的快樂。當桑葚還很小的時候，你就期待的，覺得它們長得太慢了，怎么還不紅？怎么還不黑？你不厭其煩地問奶奶，奶奶總是不厭其煩地回答你，快了，快了。

有桑葚的夏天是快樂的夏天，有桑葚的童年是快樂的童年。

有一年，天大旱，導致桑樹沒有結上桑葚果，那一年的夏天，你覺得一點意思也沒有。

后來，你離開了這個家庭，奶奶也年歲大了，不再養蠶了。但桑樹每年都會結出很多的桑葚，孩子們似乎對桑葚也沒有你小時候那么感興趣。他們也吃，但不會像你那時候那么個吃法，可能是生活條件變好了，吃到的東西種類也多了，五花八門的吃食天天陪伴著孩子，所以桑葚不過是他們眾多食物中的一種罷了，已勾不起孩子長久的欲望。

“桑之未落，其葉沃若。于嗟鳩兮，無食桑葚；于嗟女兮，無與士耽。”（《詩經·氓》）在這美好的桑林里，你自由來去，感覺身子像風一樣輕，雖然已經過了戀愛的年齡，但愛總是藏于心里。這把年紀，有愛是不可說出的，只能隱隱的、默默地想起。想起曾經的浪漫與快樂。但你卻可以從這棵樹上下來，也可爬上那棵樹，反正沒有人暫時干涉到你的生活。甜美的桑葚，每棵樹上都有，你可遍嘗所有桑樹上結的桑葚。你知道，每一棵桑樹結的桑葚，味道還是有差別的，但其本質是不變的。每啖下一顆桑葚，好像這個世界瞬間也香甜起來……所以，此刻你多么想擁有這么一片桑林。日出時，荷鋤來到林子，幫助除草，松土；日正中天的時候，草草地吃過，躺在任何一棵樹下，都會做一個美夢；日落西山時，哼著歌，踩著松軟的泥土，來到湖邊，洗濯好手足，然后披著月光回家，不急不慢，反正不管什么時候到家，都不會有人催著你。家不要求有多么的結實寬敞，能遮風擋雨即可，這種自由的接近自然的生活是你向往已久的。可惜，這一片林子不屬于你，你只是從世俗的生活中抽出身子，暫且來到這一片清靜之地，放松自我罷了。

老子說：“天之道。利而不害；圣人之道，為而不爭。”你始終堅信，得之，是幸；不得，是命。在繁雜的世俗里，你謀的就是這種自然隨性的生活，至于那些為利而爭來爭去的，你早就厭倦了。你內心里的美好，就是這么簡單。有一份美好的回憶，連孤獨感覺也甜滋滋的美。

有這么一塊安恬的環境，足矣。這片桑樹暫且給予了你所需要的。

美好的，總是讓人向往的。

你知道，奶奶已去世多年，爺爺修的莊院早已坍塌，親人們都搬到城里，或者新農村。他們似乎還不懂得憐惜曾經擁有的事物，他們有追求更好生活的權利，丟下爺爺和奶奶的莊院。而那里，經過歲月的剝蝕，一切都會在時光里失去原來的樣子。那一棵桑樹，再也沒有雞們上到樹上去啄食果子，“雞鳴桑樹顛”，這么好的景象業已不存在了，當然再也沒有人捋去桑葉喂食蠶寶寶，再也不會有人圍坐在一起，看月升，聽故事了，可能是因為失落，那一棵桑樹不知何年何月枯死了，問誰也不知道。

這是你童年生活的見證，桑樹的死去，就像莊院的死去，與過去的徹底決裂，你知道，像你的童年一樣的生活，再也回不來了。

人栽下的樹木，需要人的陪伴。如果沒有了人的陪伴，它們也會失去活著的信心。

世事的熬煮，誰能經得住？莊院還在，而那棵枯死的桑樹，會不會被某一場風刮倒，刮走？那時候，你還會借助什么回憶起童年，回憶起與爺爺奶奶有關的過往呢？

因而，早在東晉建國之初，王弼《周易注》便開始以經學科目的形式從官學打入東晉儒學內部，直到劉宋時期，其被別立為玄學科目才與儒學公開抗衡。同時，因東晉玄風猶熾，王弼《周易注》在東晉世家大族的家學與中下士大夫私學中的地位更勝于鄭玄與王肅《周易注》，這可從大量的東晉清談材料與東晉經學中得到旁證，如韓康伯所注《易傳》，便是王弼《周易注》的續篇。

這猶如一塊堅冰，暫時還難以融化。

也學牡丹開

我無法告訴你，我為什么喜歡苔蘚，就像無法告訴你，我為什么喜歡這個人而憎惡那個人一樣。這樣的喜好與憎惡似乎有理由，也似乎無理由，總有些說不清道不明的原因。

低矮的苔蘚，樸素低調的苔蘚，從唐詩宋詞里一路走來，從漢字的橫豎撇捺里走來，在別人眼里并不起眼的苔蘚，偏偏是我非常喜歡的。苔蘚低矮，甚至比大地上任何一株草都要低矮，仿佛是植物世界的侏儒。但正是這種低矮，貼近地皮的東西，往往有著別人無法體會到的韻味。

我們腳下的這片土地，確實足夠的偉大，它供養了那么多的人和動物，也供養了那么多的植物，高的、矮的，美的、丑的，它都以博大的胸懷，接納了一切，給它們或者他們生存之處，從不嫌棄誰，也不過多的關照誰。在紛繁的塵世間，它算是最公平的。正因為它公平，才讓這些樸素的、低矮的苔蘚有了生存之地，與我們周圍的一切，共同為這個地球奉獻出一份屬于自己的榮耀。

試想，如果沒有了苔蘚，這個地球是不是少了一份光亮，一份色彩？

苔蘚著實不怎么漂亮，和那些灼灼艷艷的花朵，和那些挺拔俊美的大樹，和那些隨風飄逸擺動的蘆葦們相比，它簡直就是丑陋低矮到了不可忍睹的地步。但我知道，每一種生物，無論人類，無論動植物，為了生存，它們都秉持著一種遺傳千萬年而留存下來的生存之道，當然苔蘚也不例外。

苔蘚謙卑地生活在我們的周圍，從不刻意引起別人的矚目，從不和人類擠占空間，它愿意選擇人不常去的地方去生存、生長。譬如墻頭、屋腳、山野里的石頭上，野草的根部，樹干上，它們樂意選擇這些地方，為的是不擋別人的道，不去打擾別人的生活，低調得讓你佩服。

我們平常看到的，感覺苔蘚就是那么個樣子，顏色青綠或橙黃，簡簡單單，普普通通，就像那些鄉野里的村夫，穿著一身粗布衣衫，灰頭土臉，邋里邋遢的，其實，你哪知道，他們之間，會藏著一些奇人，讓你自嘆弗如。比如一些民間文藝的傳人，他們張口就來，一套一套的，他們嘴里說出的話語，可能是許多大作家也不能比的；他們動起手來，粗陋的手上，會做出精致別倫的工藝品，堪稱工藝大師，所以，我們不能以貌取人。

據我所知，苔蘚的種類不少，并不是我們所常見到的那么幾種。在全世界約有二萬三千種苔蘚植物，就我們中國而言也大約有二千八百多種。這么龐大的種類，你們真正見識過多少種？如果把它們約到一起，可能會磅磅礴礴，浩浩蕩蕩，讓你不得不嘆為觀止。

“白日不到處，青春恰自來。苔花如米小，也學牡丹開。”正因為很小的時候，我讀到了這首詩，讓我喜歡上了苔蘚。要說理由，這就是理由。那么樸素的苔蘚，如米粒般小的苔花，也學牡丹開。牡丹是花中的貴婦人，人人都艷羨它的美艷，但苔花并不覺得自己活得卑微，它也要開出自己的花兒，它是不是學著牡丹的樣子開花，那是詩人的自作多情，而苔花可能不是這么想的。反正你開你的，我開我的，我管你喜歡不喜歡，該開的時候就盡情地開。手拉著手，彼此照顧，互相扶攜，站在一片墻頭，或者一塊石頭上，不管不顧地開。

其實它開的并不是花，我們姑且把它叫做花唄。它們屬于最低等的植物，真正是不開花的，屬無花，無種子，以孢子繁殖的植物。雖這首詩犯了一個常識性的錯誤，但錯誤歸錯誤，并不影響我對它的喜好。它有足夠的美，足夠的通俗易懂讓我迷戀，所以，我把這首詩作為電腦的桌面，不停地滾動，卻時不時能給我驚喜。

別小看它們，別認為它們為我們人類做不出什么貢獻，沒有什么可用之處，這說明你的孤陋寡聞，苔蘚是監測空氣污染程度的指示植物，它對空氣指標的要求極高，敏感度極強，這是無用之大用，當然它還有好多的用處，對于這個地球來說。當我們人類對所處環境中空氣的污染程度還沒有感知到時，苔蘚已經提前告訴我們了，不過是我們絕大多數人的無知或者高高在上，沒有去細心地觀察它們罷了。苔蘚敏感，敏銳，能及時捕捉到空氣里潛伏的壞分子，所以，我們不能以大小高低和美丑來評價事物。其貌不揚，其內涵豐富。我們現實社會中，往往存在著以貌取人，憑第一感覺去評價人，這是多么的不合適，甚至是我們人類的悲哀。人類太相信自己的第一眼了，這第一眼往往迷惑了自己，甚至會釀成大錯。

我從各種渠道去了解苔蘚，知道苔蘚是一種小型的綠色植物，結構簡單，僅包含莖和葉兩部分，有時只有扁平的葉狀體，沒有真正的根和維管束。知道它們喜歡陰暗潮濕的環境，一般生長在裸露的石壁上，或潮濕的森林和沼澤地。苔蘚植物體的形態、構造雖然如此簡單，孢子散發在空中，對陸生生活仍然有重要的生物學意義。可見，苔蘚對于我們人類是有用處的，有大用的。

一次，我約朋友去山里看苔蘚，被他狠狠地回絕了一句：“你頭合適嗎？苔蘚有什么看頭？”你看，人是多么的無知，竟然認為苔蘚沒有什么看頭。他的認知竟然這么粗暴簡單，他也許根本不懂得看似簡單的事物，往往有著復雜的內里和不為人知的秘密的道理。正如做人，把人活簡單的人，是一種超脫的人，是看透本質的人，是有境界的人。

那一年，外地的作家相約到我單位所在地的瓷窯遺址去轉一轉，我作為向導，特意推薦了他們在看瓷窯遺址的同時，不要忘記了去那里的山上，看看苔蘚。我用我腦海里的詞語，一路上盡可能地描述，那里的苔蘚有多么的壯觀、多么的漂亮，多么的有意思。我不停地描述，他們耐心地聽著，竟然勾起了他們去觀看的欲望。到了遺址，匆匆看了幾個古代燒窯的瓷窯，在荒址上撿了幾片碎瓷后，跟著我匆匆地趕往深山里去看苔蘚。

那里有滿坡的石頭，或臥或立，或大或小，但每一塊石頭上，都披著一層金黃金黃的外衣，像金縷衣一般的漂亮。一到山腳，仰首而望，一片的金黃色，燦爛得很。他們興奮得要命，忙掏出手機不停地拍攝。我提醒他們，不要急，慢慢欣賞，要俯下身子，近距離的接觸，要和苔蘚交心。你越交心，苔蘚越能給你呈現它的美。我們從山腳下，慢慢地往山頂爬，似乎每一塊石頭都不放過，我們看這些有著黃金般的色彩的苔蘚，在干硬的石頭上，卻生長得恣肆，潑辣有雄心，不由你不嘆服。它們的追求竟然這么的少，這么的簡單，一塊石頭就足夠了，有幾朵陽光灑過，有幾滴雨水光臨，它們就足夠了，這么簡單，這么好打發的植物，卻呈現出如此壯觀的美，像誰刻意撒下的金箔。滿坡的金箔，迷人的金箔，閃爍著你，誘惑著你，你不喜歡都不行。隨行的一位詩人，竟然詩興大發，現場吟誦起詩歌來。還有一位詩人，竟然寫了幾首詩發在《詩刊》上。我們這里的苔蘚有名了，能上《詩刊》的苔蘚估計不多。大自然那么多的植物，遇到了那么多的詩人，又有幾種能上《詩刊》？估計會有很多詩人讀了這幾首詩，會羨慕的不要不要的。

返回后不久，還有一位浙江的朋友，將這次游玩拍的照片制作成視頻，發給我，簡直是絕了，這些只喜歡在石頭上默默生活的苔蘚，一旦進入鏡頭，那個美妙無法用言語來表達。我只能學一位詩人描寫月亮那樣：太美了，真的太美了，簡直美得不能再美了。

當然，這樣壯觀的苔蘚，平常是難以見到的，但總還是有苔蘚會生活在我們周圍，與我們朝夕相伴，就看你留意過它們沒有。我們家的墻頭上，也有不錯的苔蘚，它們是墨綠色的，趴在墻頭，一抹一抹的，密密實實，擠擠挨挨，也是有一種韻味的。只要你悉心觀察，總會有迷人之處讓你迷戀不夠。一場雨后，它們不約而同地從墻頭上長出來，你貼近它們，再貼近它們，你會看到，一根一根的，像一根根針插在墻皮里，一抹一抹地，與我們一起接受著風吹日曬，注視著家庭的日常。它們平常得和那些紙屑、塵土一般，誰會在意它們呢？我曾經用手指摳了一下它們，它們就帶著泥土，來到了我手上，也不驚乍，也不悲戚，猶如平常，這也太淡然了。過不了幾天，那一塊墻皮上，很快又長出一層苔蘚，像破損的皮膚長出了新的，依然那么密密匝匝的，一般人是發現不了的。

螞蟻走在上面，像走在絨毯上，愜意得很，伸展腿腳懶散的不想走了，想躺在上面曬太陽。偶爾有鳥雀也會落在上面，用細小的喙不停地啄食，而苔蘚并不會因為它們的到來而受寵若驚，仍然是平平淡淡，安然處之。

其實，苔蘚也太容易存活了，給一點陽光就燦爛，給一點雨露就興奮。這種很普通的植物，就像普通的人，他們生活著，努力著，只不過是沒有人去關注他們的生活罷了。正因為有了他們，城市的大樓會越來越多，越來越高；我們的生活會越來越便利，越來越豐富。但他們總是那么默默無聞，你關注也罷，不關注也罷，他們就是不斷地努力著。他們要求的很少，也很容易滿足，老板的一句安慰的話語，他們就會高興半天；領導發慈悲了，逢年過節，給他們發一點在我們看來少得可憐的福利，他們卻會興奮地拿起電話，給遠在千里之外的家人打電話報喜。

他們也太容易滿足了。

陽光每天都是新的。行色匆匆的我們，為生活所困的我們，該學一下他們吧，或許會活得更快樂些，更幸福些。

苔花如米小，也學牡丹開。如此簡單。