此去經年，多想你一如初見

寧歸鸞

隔了一年多，我又回到了祖屋。我跨過門檻，穿過中間的天井，看到奶奶獨自一人坐在小門旁，身形瘦小而佝僂，衣服松松垮垮的，手里拿著一把大蒲扇，竹凳旁放著兩根圓滑的木棍。

看到奶奶，我很吃驚，也很難受。在我的記憶里，奶奶一直是高高大大的，身形挺拔，說話中氣十足。僅僅過了一年，奶奶就變成了如今瘦小的模樣。在我們沒有來的時候，奶奶或許就是這樣一個人孤零零地坐在過道里，等著時間吃飯，然后再坐著，等到睡覺的時間休息。

見到有人來了，奶奶的臉馬上轉了過來，瞇著眼睛抬頭看著我們。我大聲喊：“奶奶，我來看你啦！”奶奶似乎聽見了，臉上馬上笑開了花，皺紋都擠在了一起，她伸出手摸索著放在身旁的拐杖，慢慢地站起來。

“你坐著吧?！备赣H同樣大聲地朝奶奶喊道。奶奶不理會父親，自顧自地站起身來，蹣跚地朝著房間走去。她笨拙地用棍子推開木門，我趕緊跑過去把門打開。只見她摸索了一會兒，拿出了一袋花生給我。因為有一年過年的時候，我和堂姐搶花生吃，所以奶奶就一直記得我愛吃花生。那時我才十二歲，現在已經過去近十年了，我也沒有以前那么愛吃花生了。

“你坐著吧，我們不吃的?！备赣H朝著奶奶的耳朵喊道。然而奶奶還是執(zhí)意地把花生遞給我，我只好收下。

我們在堂屋里和奶奶聊天，奶奶見我沒有凳子，就說道：“過道那里有兩張凳子，你們拿來坐啊?！蔽掖饝菦]有去搬，因為奶奶記錯了，過道里根本沒有凳子。奶奶見我們沒有動靜，就堅持說了一遍又一遍。最后是我蹲在地上裝作有凳子的模樣，她才作罷。

奶奶用方言說：“我八十四了。”父親有些勉強地笑著：“你記得挺清楚的嘛?！?/p>

“我啊，活了這么大歲數也活夠了。我現在啊，睡也睡不好，這里也疼那里也疼，你們要給我準備著，孟生（我的大伯）也在下面了。我現在什么也做不了，總是給你們添麻煩……”我的大伯在年初時病逝了，我們一直瞞著她，但是奶奶似乎已經猜到了。

我的心揪成了一團，酸澀難耐。我的眼眶已經盛不下眼淚了，于是我趕緊走到過道里擦干眼淚?？墒俏以讲翜I水就越多，甚至想要號啕大哭。父親叫我的名字，但我不敢回答，生怕自己一出聲就是哭腔。深呼吸，深呼吸，我拍拍自己的臉頰，努力讓自己的心情平靜下來。

我裝作什么也沒有發(fā)生的樣子回到了堂屋，繼續(xù)和奶奶聊天。奶奶很是歡喜，雖然她的耳朵已經不太好了，但還是拉著我嘮個不停。

我是被父母帶大的，一年里和奶奶見面的次數也不多，一開始回老家的時候并不情愿。我以為我和奶奶的感情并不深，但是一切都只是“我以為”。我看著奶奶歡喜的樣子，生出了想在這里多留幾天、多陪陪奶奶的念頭。這一年多里，奶奶的身體差了太多了。奶奶不缺吃、不缺穿，我們能夠做的、她缺少的也就只是陪伴了。可是距離我返校的日子只有三天了。

以前年節(jié)的時候，奶奶總會給我炸蛋餃，香酥的蛋皮里夾著軟糯的摻了米花的肉餡和香脆的油渣。雖然她沒有帶過我，但是她記得我愛吃雞翅，每次煮雞肉的時候，都會把雞翅留給我。每次我回老家，她總會忙前忙后地把她積攢下來的“好東西”拿給我;臨走的時候，她還會把我叫到房間里，塞給我一個裝了米的紅包。

走的時候，奶奶讓我把她的凳子拿到原來的側門旁，她又要獨自一人搖著蒲扇坐在那里了。奶奶很想送送我們，可是腿腳不太靈便，于是就走到天井旁，拄著拐杖看著我們離開。

“不要送了，回去吧！”我們一直沖她揮手，可她還是站在那里，脊背佝僂著，卻站得很堅定。恍惚間，我又看到了那個高高大大的奶奶一路走著送我到村口的場景。

奶奶的身影逐漸消失在我的視線里。等我下一次回來應該是一年后了吧，到時，我要和奶奶一起扇著蒲扇，剝著花生，坐在堂屋里聊天;還要和奶奶一起調餡料，炸香酥可口的蛋餃……