春至

戚佳佳

一.

春至，草木漸次蘇醒。陽臺上的吊蘭和蘆薈卻與我有著幾分相似的遲鈍，一場咳嗽，讓轉換的時光幾近停滯。朋友圈里越來越濃烈的花香味竄過手機屏，直往鼻子里撲。

該挪一挪窩了吧！

記得去年秋天的時候，偶遇過一片樹林，那些已光禿禿的桃樹就衍生在小樹林里。那時，我就想，等春天來時，一定不要錯過花期。如今，正是枯木逢春、萬紫千紅之時，想來桃花也該開了。

遠遠的就見一片被粉黛浸染的畫布，在明媚的陽光下發出淡淡的光。待至近前，就見每一株桃樹的枝干上都開滿了花，一朵一朵爭奇斗艷，卻又含蓄嫻靜，無論是粉白、玫紅，或者純白的桃花，都如同一個個端莊的女子，粉面桃花，不勝嬌羞。在和煦的風中，悠然盛開。

我對于桃花的情緒是復雜的，在家鄉，父親曾經栽種過一棵桃樹，桃樹在第2年就開出了桃花，3年之后結出了桃子，毛茸茸的，小小的，與大一點的石子和土疙瘩差不多大，卻尤其甜。就因為口感好，離井沿太近，每一年還未等到桃子長大、泛紅，樹上的桃子就被東摘一個，西摘一個，所剩無幾。

我對于桃子的去處倒不是太在意，父親常說，嘴頭食，誰都能吃。

那一年我大概八九歲，家里養的一條狗由我命名，我因此也把這只狗與我的喜怒哀樂系在一起，我與狗形影不離。至今我都不能清晰地表達那種黏膩的情感是怎樣開始，又是怎樣結束的。或許更多的時候，我是在極力逃避，以致多年里，我都不曾再接觸狗，與狗形同陌路。

那是個桃花盛開的日子，午后，陽光燦爛，河岸邊，我追逐著我的狗，并一次次用手抄水潑灑在狗身上，狗不急不吼，只是搖頭擺尾，不緊不慢地沿河沿向前蹦跳著，偶爾它還回頭望我，齜牙咧嘴地笑。

而就在那時，我也失去了我的狗。

那時候鄉村里有各種各樣走村串戶走買賣的人，收購狗便是其中的一種。一條狗20塊錢的收入，對于當時來說，實在是一筆不小的收入。盡管因此也撕裂了一個孩子對于狗的夢，狗被吊在桃樹上，它把自己在世上最后的幻想留給了這棵樹。

第二年，姐姐也承擔了養狗任務，我卻總是離狗遠遠的。不知為什么，那只狗并沒有長大就夭折了，姐姐就把它埋在了桃樹下。那時候恰巧也是桃之夭夭，灼灼其華的美麗季節，在迷迷糊糊中，我看見姐姐握著鍬把，用力地向桃樹根挖去，身體忽高忽低，兩頰緋紅，與盛開的桃花交相呼應，人面桃花，煞是好看。

可我卻總也提不起對一樹桃花的精氣神，反而自此后對那桃樹上結的桃子也失了興趣，再也不曾動過。那些桃子，讓我有一種莫名的悵惘，它會提醒我想起很多事，關于狗，也關于一段年少時光。

此刻的桃花正在盛況空前地開放著，每次與桃花對視，或者走進桃花叢中，總讓我有種似曾相識，與故人相遇的感覺。我甚至覺得，我的前世與一朵桃花一定存著某種淵源，要不怎么會如此接近和相似。站在自己的枝頭，不管枝頭高矮，枝干粗細，只要溫度適宜，在適合的季節，自然開放，順應自然本色，不卑不亢。

至于，蝴蝶、蜜蜂，或許只是傳說，就讓花自盛開水自流去。

二.

春天里，自然是要說柳的，似乎說起春天，總是繞不開柳。

柳樹是最早感知到春天的，并搶先發芽。河岸上、村舍間，依依垂柳綠絲絳，從兩個芽瓣，到不知不覺間染綠的枝干，無不在演繹著春天的神話。在我們鄉村里最常見的，一種是依著河畔而居的倒掛柳，也就是垂柳，另一種則是有著平常枝干的柳。

通常在見識了垂柳的細長，一條一條披掛著，綠油油的如長長的手臂，在風中翩翩起舞、婀娜多姿的樣子之后，我們會對普通的柳樹產生嫌棄的情緒，總覺得它們畏首畏尾，不及垂柳灑脫玲瓏雋秀。越是一般的柳樹，葉片老得越快，剛剛長出葉子的模樣，不幾天就變得粗糙，捏在手里硬邦邦的，再也沒了一枝柳嬌柔的樣子。

在家鄉，父親是不舍得讓家前屋后留有半絲空地的，每一年剛過了2月，父親就在老柳樹上掰下一根根指頭粗細的枝條，截成手掌長短，插進新翻的松軟的土中，等到清明前后，再把它們取出來。原先光禿禿的柳樹棍上長出了兩瓣新芽。父親把這些長著新芽的柳樹棍移栽進一個個樹坑，從這一天起，它們就有了自己的位置，并一天天長大。

父親孕育的這些柳樹，都是平常的柳樹，那些垂柳在過去的鄉村很難見到。除非它們自己從某一處生長出來，而那些地方多與水靠近，柳喜歡水源豐沛的地方。可能一株嬌柔細滑的柳，更需要水的滋潤。

每到立春之后，站在壩子上，能隱隱約約感覺到那些柳樹芽在抽枝拔節，蠢蠢欲動。

柳樹是報春鳥，每一片柳芽兒就是一只鳥，它們蹦啊！跳啊！把一個似睡非睡的春天早早叫醒。

三.

春天，瞅一個早上，騎著單車跟在一個人的身后，常常會因為路兩旁的風景牽扯了目光，游離了思緒。口中好幾次生怕他會錯過這花事一般，扯著嗓子沖著他喊，你看，桃花、櫻花、油菜花，還有豌豆花、蠶豆花、蒲公英，多漂亮。風中還有一股濃濃的粉香！

他并不抬頭，也不回頭，車子依然保持著原來的速度。而我騎車的速度卻忽而快，忽而慢。像是被這些花花草草勾了魂一般。

進入林間路的進口，是一座水泥橋，橋與林間的路一般窄，夠一輛車和靠著邊的兩人穿行。橋下是一條人工溝渠，有兩三米寬，半渠水，極淺，極清澈。離橋不遠處堆著幾塊的大石頭，橫在溝渠上。秋天我打此經過時，曾經對那些石頭做過一些模棱兩可的揣測，但最終沒得到任何求證。

而這一次卻意外地看見，兩個女子蹲在渠中央的石頭上，一個在左，一個在右，衣袖挽至臂肘，邊說著話，邊舉起手中的棒槌，一下下落在石頭上的衣服上。“啪啪”聲響起時，伴隨著四濺的水花。

這場景讓我的大腦在那一刻有幾分停滯恍惚，碧藍的天，清凌凌的水，兩個浣衣女子，以及溝渠上層次不一的樹，探頭探腦的小草，偶爾在她們的上空“撲棱棱”扇著翅翼翩飛的燕子，還有立在那兒不遠不近處的電線桿，都與我過去的某一段時光交疊重合。而那女子是不是也編著兩個麻花辮，頭發黝黝的黑，眼睛晶晶的亮。

當我再次騎上車，通往林中的路上只能隱約看到幾個已辨不清的背影。遠遠的，我突然感覺穿著黑衣的他，卻是和我相向而行的，且越來越近，越來越清晰。直到與我打了照面，他才停下來，隨即折回。

“你怎么又回來了？你可以先走。”

“我在前面等了你一會兒，還沒見你來。”

于是，心頭漾起幾分融融暖意。如此時此季。余下的路途中，我還是游離于你的后面，遠遠近近的，我總是能看見你不時回頭，朝我張望，當看見我，便又安心地朝前騎去。

剛剛在超市購物時，你堅持沒讓我拿那種打折的商品。

你說，打折的總歸不好，這不是你告訴我的嗎？怎么現在你都忘了呢！

我不禁啞然，失笑，我說，現在我是老了。人一旦老，就變回了小孩子。而你是長大了。

耳畔突然傳來那首歌：“你養我長大，我陪你變老……”

春天真好，陽光燦爛，天藍得跟水清洗過一般，倒扣在我們的上空。風輕柔地拂過，鳥雀的鳴叫灌滿了小小的林子。你略顯長的頭發被風吹得支棱著，仿佛一只鴿子躍躍欲飛。