生命的“超”衛(wèi)士

吳孟超（1922.8-2021.5），1991年當選中國科學院院士，中國肝臟外科的開拓者和主要創(chuàng)始人之一，被譽為“中國肝膽外科之父”。

赤子“超”愛國

1922年，吳孟超出生在福建的一個小山村。由于家窮，他很小跟母親投奔在馬來西亞做工的父親。七八歲起，吳孟超就在橡膠園里割膠。由于割膠只能在夜里進行，他凌晨兩點開始工作，每天割幾十棵樹，忙到早上才能收工。

直到15歲， 吳孟超好不容易進了一所華僑學校半工半讀。他就讀的學校名為光華，顧名思義，就是光耀中華的意思。在學校里，吳孟超了解到國內(nèi)正開展抗日救亡運動，也第一次知道了“中國共產(chǎn)黨”。

畢業(yè)時，按照學校傳統(tǒng)，校方和家長要出資給學生們聚餐。身為班長的吳孟超和同學們商議：取消聚餐，將這筆錢捐給祖國前線。通過愛國華僑陳嘉庚，這份捐款被送到了抗日根據(jù)地——延安。

令人驚喜的是，畢業(yè)典禮時，學校收到了以毛澤東、朱德的名義發(fā)來的感謝電報。這件事轟動全校，校長和老師立即把電文抄成大字報貼在公告欄上。吳孟超更是備受鼓舞，渴望報效祖國的念頭在他心中生根發(fā)芽了。

18歲那年，吳孟超輾轉(zhuǎn)回到祖國。從同濟大學醫(yī)學院畢業(yè)后，他成了一名外科醫(yī)生。當時正值解放軍解放上海。一天清晨，下了夜班的吳孟超走在安靜的大街上，發(fā)現(xiàn)一排排解放軍戰(zhàn)士睡在街道上，沒有任何擾民行為。他深受感動，決心加入中國共產(chǎn)黨，成為解放軍的一員！

1956年，吳孟超被批準加入中國共產(chǎn)黨。同年，他正式參軍。

發(fā)揮“超”水平

20世紀，中國的肝炎、肝癌高發(fā)。但直到新中國成立，中國都沒有設(shè)立單獨的肝臟外科，肝臟手術(shù)更是被視為禁區(qū)。1958年，一個外國的醫(yī)學代表團來到吳孟超所在的醫(yī)院參觀，他們對中國的肝臟外科充滿了輕視。

當晚，吳孟超徹夜難眠，幼年因為家國貧弱而被人欺辱的滋味又涌上他的心頭。他憤然寫下了“臥薪嘗膽、走向世界”幾個大字，決心將自己的研究方向與黨和國家的需要緊密聯(lián)系在一起。

雖然吳孟超申請向肝膽外科進軍、成立攻關(guān)小組，但當時的工作條件非常艱苦。他把原本用來養(yǎng)殖實驗犬的窩棚改造成了自己的實驗室，所有的實驗設(shè)備只有幾張破舊的桌椅和幾把剪刀。

艱苦的條件阻擋不了吳孟超。他刻苦鉆研理論知識，還進行了成千上萬次解剖實驗。渴了，對著水龍頭喝冰冷的自來水;餓了，就著咸菜啃涼饅頭……1960年，他完成了第一臺肝臟手術(shù)，此前中國醫(yī)生沒有做過一例成功的肝臟外科手術(shù)，吳孟超打破了這個零紀錄。

1979年，第28屆國際外科學術(shù)會議在美國召開，這是代表世界外科最高學術(shù)水平的盛會。會上，吳孟超做了主題報告。本來，參會專家沒怎么關(guān)注這個來自中國的“小個子”，但當聽到吳孟超介紹自己進行了181例肝癌切除術(shù)，總手術(shù)成功率達91.2%時，大家非常震驚，紛紛為他鼓掌。

要知道，在吳孟超之前發(fā)言的兩位外國醫(yī)生，加一起才做過18例肝癌切除術(shù)。外國專家們對吳孟超能完成這么多肝臟手術(shù)感到不可思議。

因為吳孟超和他的團隊，中國的肝臟外科水平很快提升到了世界前列。

“超”愛做手術(shù)

從醫(yī)70多年，一直到97歲，吳孟超還對上手術(shù)臺樂此不疲。“一周兩三臺手術(shù)，照常查房開會”是他的工作常態(tài)。偶爾，醫(yī)院給他手術(shù)安排得少了，他還會“鬧脾氣”。

82歲那年，吳孟超接待了一個特殊的患者。這名患者長了一個籃球那么大的腫瘤，要做切除手術(shù)，難度非常大。之前，患者被很多大醫(yī)院拒收，有人建議吳孟超珍惜自己的名譽，不要冒險做這臺手術(shù)。吳孟超卻反駁道：“名譽算什么？我不過就是一個吳孟超。”他不顧眾人反對，毅然主刀，花了整整10個小時，最終把患者的腫瘤成功切除。

每次手術(shù)結(jié)束后，吳孟超還要逐一和護士核對紗布、剪刀、鉗子的數(shù)量，再到監(jiān)護儀前看各個指標數(shù)據(jù)，之后才放心離開手術(shù)室。他說：“如果有一天我要倒下去，就讓我倒在手術(shù)室吧，這是我一生最大的幸福。”

吳孟超的一天

吳孟超癡迷于醫(yī)學事業(yè)，自己的生活非常簡單。在他92 歲時，一天的安排基本是這樣的：

6：30 起床吃早餐

8：00 來到辦公室

9：00 如果當天有手術(shù)，準時到手術(shù)室。做完自己的手術(shù)，還不舍得走，在其他手術(shù)臺轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)看看，一旦遇到疑難手術(shù)，一定親自上陣

12：00 吃飯和午休，午休期間花一小時瀏覽十幾份報紙

14：00 接待患者、記者

18：00 回家吃飯，每日必看《新聞聯(lián)播》，了解國家和世界大事看醫(yī)療業(yè)務雜志，繼續(xù)做完一天沒完成的事情，記日記

從業(yè)75年，97歲才退休，吳孟超把20000名患者從死亡線上拉了回來。由于常年站在手術(shù)臺邊拿手術(shù)刀，他的腳趾已經(jīng)無法正常并攏，右手食指已經(jīng)嚴重變形。《感動中國》曾這樣評價他：心中一團火，守著誓言，從未熄滅。他是不知疲倦的老馬，要把病人一個一個馱過河。

如今，給中國肝膽外科帶來巨大影響的吳孟超院士離我們遠去了，但他“勇闖禁區(qū)、勇攀高峰”的精神和醫(yī)者仁心將永遠地潤澤著我們。