皋陶，一個人的四千年

故事從舜開始講起吧。但是這個故事實在不好講。

話說舜是堯帝親自物色的接班人。堯帝把帝位禪讓給平民出身、歷盡磨難的舜。后來，舜帝又把帝位禪讓給了禹。這是中國古代兩次最偉大的政治事件，確立了中國政治在繼承人問題上的高峰。

關于堯帝、舜帝、禹帝的故事，《尚書》里有描述。這部書能成形并流傳于世，功勞當推孔子。孔子編纂《尚書》之前，書中各篇已散見，是由歷代史官撰寫的，孔子進行了潤色修改整理，是集大成者。《尚書》里收錄了一篇《堯典》，記錄的是堯和舜的故事。《堯典》成于何時？有人認為是西周時期，有人認為是戰國時期，有人認為是秦漢時期。《堯典》篇中講述堯的故事發生在什么年代？名家各執一言，法國人卑奧根據前人對《堯典》里“四仲中星”天象的解釋，推論堯的時期應為公元前2357年，即4300多年前。

如果此說成立，舜的時期就在這之后不久了。

從堯帝說起是為了引出舜帝。

舜生于姚墟，往上五世祖都是平民，自小歷盡磨難卻能以善處世，曾辛勤耕耘于歷山，漁獵于雷澤，制陶于黃河之濱，在壽丘制作生活雜品，在頓丘、負夏一帶經商。從這些經歷不難看出舜有著豐富的生活積累。盡管身處底層，但舜的品德高尚，受人尊敬，他走到哪里，哪里就停止紛爭，哪里就謙和相處，哪里就興盛發達。后來，舜就被堯當作帝的人選來考察培養。

從舜帝說起是為了引出皋陶。在這里，“皋陶”二字讀ɡāoyáo（音高姚）。

皋陶的言論，在沒有發現商代以前文字的情況下，是沒有記錄的，但口口相傳的歌謠傳說是最好的記載。孔子整理的《尚書》中，有三處輯錄了皋陶的言論，一處是今文《尚書》中收錄的《虞書·堯典》，一處是今文《尚書》中收錄的《虞書·皋陶謨》，一處是古文《尚書》中收錄的《虞書·大禹謨》。其中內容是從傳說中梳理而成的。

中華民族是一個很有品質的民族，沒有高德的圣君賢王是不能千古流芳的，能令世世代代緬懷的屈指能數。

皋陶就是其中一位。

舜的第一次全會

正月初一，吉日良辰，舜帝登臨太廟。他深情地凝視天上的北斗，君臨天下，環視四方。

三十一年前的今天，太廟還是那座太廟，北斗還是那方北斗，堯帝把帝位禪讓給他。二十八年的攝政經歷，三年為堯帝守喪的靜悟，舜帝覺得該有一番作為了。

回想堯帝的恩德，舜恭謹不已。自己本是一個瞎子樂官之子，父親心術不正，母親喜歡說謊，弟弟態度傲慢，一家人對自己不親不愛，還常常刁難，處境困苦，好在自己不計較不自餒，以美德孝行感化他們。堯帝聽說后，派人來考察，還以兩個女兒相許，以進一步考察自己的德行，看看能否堪當大任。堯帝讓舜以父義、母慈、兄友、弟恭、子孝“五德”教化民眾，讓舜行使總理百官事務的權力，讓舜在明堂的四門接待四方諸侯聽取意見，還讓舜到茂密的山林里，在雷電交加的考驗中而不迷失方向。經過三年的考察，“光被四表，格于上下”的堯帝決定把坐了七十年的天子大位禪讓于舜。舜自忖：“我何德何能，受此大恩大德啊？”他堅辭不就，無奈堯帝信任有加，美意難卻。

回想隆重的禪讓大典上，恢宏的堯樂《咸池》回響于天地之間，在堯帝的主持下，舜虔誠地祭拜上天，祭祀天地四時、山川諸神，開始行使帝權。從第二個月起，舜帝就開始到東方巡視，祭祀東岳泰山，協調了日月四時，統一了音律和度量衡，制定了禮儀規范、禮物規定等。之后，又南巡到南岳衡山，西巡到西岳華山，北巡到北岳恒山。最后回到堯帝太廟，設禮向堯帝報告。可謂風塵仆仆，殫精竭慮。

回想三十多年來，舜帝勵精圖治、克勤克儉，不敢有失堯帝的重托。他把全國劃分成十二個州，封十二座山設祭壇，疏通河道，以暢其流。他每五年把全國巡視一遍，讓四方諸侯分別集中到四岳來匯報工作，舜帝借此檢視諸侯的政績得失，論功行賞。為整飭社會，舜帝設立了刑罰，以警誡人民，又告誡刑官要謹慎用刑。他整肅吏治，把陽奉陰違、阿諛奉承的共工流放到幽州，把與共工沆瀣一氣、相互吹捧的兜流放到崇山，把犯上作亂的三苗驅逐到三危，把違法亂紀、為害四方、治水九年而無功的鯀流放到羽山。處置了這四大罪人，民眾心悅誠服，拍手稱快。

此刻，《韶》樂裊裊，日照朗朗。舜帝決定在太廟與四方諸侯君長謀劃國事。他命人打開明堂的四門，以傾聽四方聲音，明察四方政務。冀州、兗州、青州、徐州、荊州、揚州、豫州、梁州、雍州、幽州、并州、營州的君長們肅穆以侍。

“啊，十二州的君長們！”舜帝說，“我召你們來，是要討論天下發展的長計啊。生產衣食必須遵守時節，這是老百姓的根本利益，你們要安撫遠方的臣民，愛護近處的臣民，厚德行，任善良，拒絕那些邪佞之人，只有這樣，邊遠外族的人才能臣服于你們。”

眾君長點頭稱是。

舜帝目光脧巡四周，關切地詢問道：“四方諸侯們啊，你們有誰能夠總理國家事務，率領百官勤奮敬業、奮發努力，有序有效地工作，光大先帝的基業呢？”

“禹可以啊，他擔任治理水土的任務，干得很好！”

“禹治水有功，有統率百官的才能。請帝明察善任！”

各方諸侯眾口一詞。

舜帝點點頭，贊許地看著禹。

見此情形，禹頓感誠惶誠恐，趕緊叩頭拜謝，連聲說：“帝啊，稷、契、皋陶三人比我有德才，還是讓他們來吧！”舜帝慈祥地說：“禹啊，你的態度很好，但還是你來干吧！”

舜帝把目光停留在稷身上，說：“稷啊，百姓饑饉，你負責社稷事務，主抓農業，教人們播種各種谷物吧！”然后轉向契，說，“契啊，現在百姓不親，人倫關系不順，你任司徒，負責對民眾進行道德五常的教育吧，注意要以寬厚為本噢。”

說罷，舜帝長時間注視皋陶，這位堯帝時期就擔任理官的賢臣，端坐前排，恭敬地仰視舜帝。

舜帝語重心長地說：“皋陶啊，南方外族部落經常來侵擾我華夏之地，殺人搶劫無惡不作，希望你來擔任司法官，依法管理社會，好不好？你可以依法管事，在野、朝、市三種場合使用墨、劓、剕、宮、大辟等五種刑罰懲處有罪之人，按五種罪行把罪犯流放到三類地方。要明斷是非，維護公允，讓百姓信服啊！”

皋陶俯首領命。

于是，中國古代歷史上第一個大法官皋陶，就這樣出場了。

接著，舜帝又給垂、益、伯夷、夔、龍等二十二位大臣一一安排職責，要求眾臣各司其職，恪盡其守。舜帝還頒布了獎懲辦法。

這次會議，十二位封疆大吏到齊了，二十二位朝廷大臣到齊了，還現場推選任命了“總理大臣、大法官、農業大臣、教育大臣”等。

舜有五臣而天下治。禹、稷、契、皋陶、伯益這五臣悉數齊聚，帝臣共同研究制定了天下發展戰略，選賢任能了一批干部，體現了民主集中制。

天下漸漸興旺起來。

這是中國遠古時期一次何等重要的會議！

沒有這次會議，皋陶還如囊中之錐，難以脫穎而出。

舜的皋陶

英雄當生逢其時，舜帝的知人善任，給了皋陶一個舞臺。四千年前的另一場高層閉門會議，則給了皋陶一個獨舞的機會。

這次會議上皋陶的德政思想、法治思想、民本思想一一展示，凝成了千古經典。會議的主要出席人是三位：舜、禹、皋陶。一位是天下大帝，一位是百官總理，一位是司法重臣。

舜帝讓皋陶首先發言。皋陶說：“舜帝啊，禹啊，我講三個問題——

“第一，關于以德治國。先帝堯帝圣明，確立了許多道德標準，后世當繼承光大堯帝的傳統，誠實地推行德政，決策謀略要明智，百官要團結和諧、同心同德。”

禹插話說：“所言極是，但是如何才能做到這樣呢？”

皋陶回答說：“舜帝圣明，關鍵在統治者自己，首先要自修其身，有高尚的道德。

“哪些道德要求呢？我以為，為官者要遵循‘九德’：一是寬而栗，即既寬宏又有原則;二是柔而立，即既溫良又有主見;三是愿而恭，即既謹慎又莊重;四是亂而敬，即既有才干又認真;五是擾而毅，即既善聽意見又果敢;六是直而溫，即既正直又不傲慢;七是簡而廉，即既宏大又簡約;八是剛而塞，即既剛正又不魯莽;九是強而義，即既強勇又正義。

“君王如果能做到這九德，就能處理好天下大事;能做到其中三德的人，就能做卿大夫了;能做到其中六德的人，就能當諸侯了。

“所有官位無論大小都是上天安排的，眾官都要兢兢業業不懈怠。按照這些道德來謹慎修身、堅持不懈，功業就可以建成了。

“舜帝啊，我以為，要親近九族，這是我們部落形成的親緣關系，是聯盟中最核心的部落，是我們賴以存在的基本力量和核心骨干。厚待他們，使他們賢明起來，輔佐我們一同治理國家，然后由近及遠，影響其他所有的人。

“舜帝啊，禹啊，我要談的第二個問題，是關于依法治國。

“舜帝啊，您讓臣負責刑罰、監獄、法治，帝命在身，臣一定當好這個司法長官。臣以為，法是協調人際關系的規則，天秩有禮、天命有德、天討有罪，是上天規定了人倫秩序，父義、母慈、兄友、弟恭、子孝，君臣之間和衷共濟、互相恭敬、團結一致。上天還用天子、諸侯、大夫、士人、庶人五等服裝來彰顯不同德行，又用五種刑罰懲治五種罪人。

“還有，我們要建立一個最重要的治國理政理念，那就是要德與法相結合啊！”

舜帝聞言，頻頻頷首。

“臣的這些話，是順從天意的，應該可行啊！”皋陶說。

禹附和道：“您的這些話的確可行，而且一定能取得實際成效。”

皋陶謙虛地說：“其實臣什么也不懂，只不過是整日想著協助帝王治理國家，不辱使命罷了。”

舜帝、禹都點頭，敬重地望著皋陶。那張臉，色如削瓜。幾分堅毅，幾分自信。

“臣想談的第三點，是關于以民為本。

“臣以為，治國理政，關鍵是把臣民治理好。要安民，得讓百姓得實惠，他們就會把帝的恩惠記在心里。

“上天聽取意見、觀察問題，都是從百姓中聽到的、看到的。上天褒揚好人、懲罰壞人，也是根據民意來進行的。所以說，上天與下民是通達的，只有敬畏民意，才能保住疆土啊！”

聽罷，舜帝若有所思：“禹啊，你認為呢？”

禹順著皋陶的思路，談了自己帶領民眾治理滔天洪水的過程，講了自己如何教民播種百谷的故事，應驗了皋陶的說法。皋陶對禹的作為表示了由衷的贊嘆。

會議結束，舜帝感慨萬千地對禹和皋陶說：“像你們這樣正直能干的大臣，是我的左膀右臂。我要治理好天下，需要像你們這樣的助手。讓我們緊緊地團結起來，為民造福吧。”

君臣一干人豪情萬丈，作歌唱和。樂官夔命人演奏樂器，《韶》樂響起九遍，百官相互揖讓，并肩坐下欣賞，百鳥起舞，鳳凰雙飛，景象吉祥。

舜帝唱道：“敕天之命，惟時惟幾。”“股肱喜哉！元首起哉！百工熙哉！”意思是，“遵照上天的命令行事，時時事事都要謹慎恭敬”“大臣們歡愉啊，君王的事業就發達，百官們就精神振作啊！”

皋陶受到感染，拱手叩首道：“舜帝的教導啊銘記在心，君王做表率啊萬事將興，慎重行事，遵守法度，不斷反省自己啊就能修煉成功。”

皋陶登上歌臺，唱道：“元首明哉，股肱良哉，庶事康哉。”“元首叢脞哉，股肱惰哉，萬事墮哉。”意思是君王神明啊，大臣賢德，才有萬事安寧;君王如果瑣碎了，大臣們懶惰了，萬事一定頹廢！

圣壇下，一片和聲。

舜帝點頭稱贊，行禮答謝。群臣或歌或舞，或吟或誦，一派歌舞升平、政通人和的吉相。

禹的皋陶

舜帝九十歲那天，把禹和皋陶召到跟前。舜帝說：“禹啊，我在天子之位已經三十三年了，而今是耄耋之人，精力不濟，難以勤政。而你不懶惰、不懈怠，你來接我的天子之位吧，率領百官，把天下治理好！”

禹推讓說，我的德行還當不起如此重任，怕人民不服啊，“讓皋陶來吧，他勤勤懇懇，德高政顯，民眾都感恩戴德，您把帝位給他吧！”

舜帝欣賞地望著二讓其位的禹，想到禹總理文武百官以來，治理山川河流有功，管理稼穡萬物有方，呈現了地平天成的喜悅景象，官僚機構六府三事也井井有條，為長治久安萬世太平打下了基礎，表現出杰出的德才。舜相信自己的判斷：天下若得此賢明之人，何愁不治！

但是，明君也須賢臣助。舜要為禹選一位好助手。他把目光轉向那張色如削瓜的臉。

“皋陶啊，我任命你當法官以來，干得不錯，臣民們沒有鬧事，是因為你彰明五刑，推廣五常教育，德、法結合非常有效。施刑是為了無刑，民眾和睦。這是你的功勞，做得很好啊！”

皋陶躬身作謝：“舜帝啊，那是因為您的大德大恩、弘德無邊啊。簡約治民，寬厚民眾，實施刑罰不株連他們的子孫，而論功行賞卻惠及他們的后代;寬待人的過錯失誤，不論他的過失有多大;處罰人的故意犯罪，不管他的罪責有多小;追究人的罪責有疑慮時從輕發落，獎勵人的功勞有疑慮時寧可從重行賞。與其錯殺沒有罪的人，寧可自己陷于不善管理的責怪。您愛護臣民的生命，合民意，得民心，所以人民就不冒犯國家的管理。這都是您的功德啊！”

舜帝聽得耳順，圣心滿滿，說：“假如說我能夠遵從人民的意愿來管理國家，像風一樣鼓動四方的人民，都是因為你的美德啊！”

那年正月初一的早晨，禹在堯廟接受了舜的任命，像當年舜受命于堯一樣。皋陶和其他百官受命輔佐帝禹。

當年禹受舜之命治理江淮水患時，婚娶三天就出發了，后來因任務繁重過家門而沒有回家。孩子出生了，禹也沒有顧得上回家看一眼。由于兢兢業業地治水，業績明顯，贏得上上下下的稱贊。

皋陶由此對禹的德行由衷地敬佩，他到了禹治水的地方，召集當地民眾，說：“長者們啊，賢人們啊，禹做的事是關系你們生命財產的大事，你們要支持他，服從禹的領導啊！”“你們要不聽禹的話，不支持他治水，作為法官，我會用刑法來懲罰你們的。”

在皋陶的支持下，禹取得了治水的豐功偉績，舜帝的圣德也就彰顯出來，得到民眾的擁戴。

如今，皋陶決心全力輔佐帝禹，創造和制定一系列德治與法治的條文，以達到天下大治、天下興旺的目的。

譬如，繼續推進“五典五惇”，即讓人們都遵守君臣、父子、兄弟、夫婦、朋友的倫常次序，而且使這五種關系固定下來，社會就和諧穩定了。“以弼五教”，即樹立五種教義：父義、母慈、兄友、弟恭、子孝五種倫理道德規范。“天秩有禮”，即定下“吉、兇、賓、軍、嘉”等“五禮”，吉禮即祭禮，兇禮即喪禮，賓禮即對外交往禮儀，軍禮即約束部落成員形成戰斗力的紀律，嘉禮為民眾日常中的喜禮。禮制的確立，從此規范了國家的禮儀、社會的秩序。

譬如，繼續實行“五刑五用”“五刑有服、五服三就，五流有宅、五宅三居”等政策，即設五種刑律用于五種用途，這五種刑律分別是墨刑、劓刑、剕刑、宮刑、大辟刑;分別在野外、朝上和市區三個地方執行;對五種罪行實行三個遠近不同的、有住所的流放。“五刑”也有甲兵、斧鉞、刀鋸、鉆笮、鞭撲五種刑法之說，甲兵，即對外來侵犯和內部叛亂的討伐;斧鉞，系軍內之刑，屬軍法;刀鋸，系死刑和重肉刑;鉆笮，是輕肉刑;鞭撲，是對輕罪所施的薄刑。讓民眾“明于五刑”，知罪而不犯罪。“五刑”創我國刑法之始。

皋陶奉行先帝堯確立的道德標準，制定出現實社會的行為規范。為讓天下民眾遵從道德禮儀，皋陶強調天人合一，主張“天命有德”“天討有罪”。同時還告誡帝王臣民要修身、明德、敬天、慎罰和安民，遵循天道、自然之理。

皋陶設計的法律制度強調司法公正與審慎司法，層次嚴謹、邏輯嚴密，嚴而不酷，疏而不漏，在社會上推廣效果很好。

皋陶還做了兩件事。

第一件事，他把經過周密思考、嚴密論證的法律條文，歸納成《獄典》，刻在樹皮上，呈給帝禹審閱，禹看后覺得很好，就讓皋陶實施。中國古代第一部法律文書《獄典》就誕生了。

第二件事，他發明了一種辦案的方法：在大堂中供奉一只獨角獸獬豸，一旦發現誰有罪，獨角獸就用獨角頂撞誰，十分靈驗。“獬豸斷獄”體現了皋陶鐵面無私、秉公執法、斷案如神，更彰顯出司法公正、社會公平是皋陶司法的終極目標。

“皋陶制典”“獬豸斷獄”成為中國歷史上依法治國的經典。

皋陶輔佐堯、舜、禹三帝，克己奉公，嘔心瀝血，為天下大治、萬民和諧立下汗馬功勞。

正當禹帝想第三次舉賢于皋陶，把皋陶作為帝位繼承人時，皋陶卻因積勞成疾病逝，終年106歲。

皋陶的四千年

歷史長河浩浩蕩蕩，思想峰巒蒼蒼泱泱。

回望中國的古代思想史，2500年歷史須看孔子，4000年歷史當看皋陶。皋陶，是中國第一個思想高峰。

皋陶勤王有功，德高望重，雖然沒能最終登上帝位，但后世把他與堯、舜、禹一同并列為“上古四圣”。東漢時期的思想家王充把皋陶與“五帝、三王、孔子”并稱為“人之圣也”。

中國歷史上，皋陶是唯一被譽為“圣臣”的人。皋陶之所以為“圣”，是因為他的思想。

皋陶生活的堯舜禹時代，是中國原始社會的晚期，天下無序，部落林立，有“萬國”之喻。信仰習俗不一，蒼生無范，蒙昧混沌。他制定的“五教”“五禮”“五刑”“九德”“九族”，規范了部落之間和部落內部的政治、經濟、文化的秩序，形成了新的聯盟制度和文化形態，并固化為治世方略。

皋陶的這些動作，為融合夷夏關系，形成華夏民族，產生國家形態，奠定了原始的基礎。人類社會秩序撥亂為正的歸順者、社會階層框架的創立者。這是先秦社會的第一次政治和社會改革。

皋陶是中華文明曙色中的第一輪朝陽。

我們可以給皋陶這樣一個評價：他是中國有文字記載以來第一位政治家、思想家、法學家，是思想家輔佐政治家模式的開啟者，是中國上古時期政治文化的拓荒者，是中國四千年多年來依法治國和以德治國的首倡者，是中華文化儒家思想和法家思想的首創者，是古代治國理政思想，尤其是民本思想的開源者。他創造了中國先秦時期政治文化史上的諸多第一。

譬如，皋陶是中國古代民本思想的貢獻者。作為輔佐過三代君王的重臣，皋陶有著深深的民本情懷，主張明刑弼教、以化萬民，強調既要治民、管民、馭民，又要重民、安民、愛民、惠民，關注民生，聽取民意，這些理念成為中國古代民本思想的起源。孟子“民貴君輕”的思想即來源于皋陶的“天聰明，自我民聰明”。

譬如，皋陶是中國古代儒家思想的創立者。用系統的道德理念約束人的行為，用完備的禮儀制度規范社會秩序，從德行中引申出仁政，從禮制中提煉出法治，這是皋陶的貢獻。君德、臣賢，方能民安、世治。儒家思想的核心，就是一個字：“仁”。正是因為皋陶對仁政的提煉與倡行，才有了《尚書》所說“德自舜明”、《史記》所說“天下明德皆自虞舜始”的局面。皋陶的思想被孔子繼承和發揚光大，成為儒家理論學說乃至中國古代封建王朝治國理政思想的基礎。

譬如，皋陶是中國古代哲學思想的奠基者。他提出了不以人的意志而存在、為轉移的“天意”。實際上是我們現在說的客觀規律，這一偉大的發現，標志著中國先圣先民對自然規律的探索，以及對社會運動規律和人類發展規律的認識，因而具有哲學意義上的思想革命。盡管皋陶沒有直接指出司法運行與四季變化之間的關系，但可以從他的言論中提煉出“天人合一”“德配天地”的觀念，這成為漢儒董仲舒“天人感應”思想的理論基礎。

譬如，皋陶是中國古代法治思想的先行者。他是中華法系的開山鼻祖，面對上古時期的自然異象環生、社會混沌無序，怎樣才能讓社會和諧穩定、有序發展？他興“五教”、定“五禮”、創“五刑”、立“九德”、親“九族”，建立了上古社會最早的綱紀，劃定了中國社會最早的人際關系原則和行為規范，規整了天人關系、神君關系、君臣關系、臣民關系等，從此天下有“法”可循。皋陶的偉大之處，還在于他看到了法治與德治相結合，法治思想必須體現人道主義、民本思想的道理;看到了于法周延、于事簡便、重在執法的道理。“皋陶制典”“獬豸斷獄”的故事，體現了皋陶對公正司法與秉公執法的理解。皋陶天生一副法官相。荀子在《非相》中描述“皋陶之狀，色如削瓜”，一個面色青綠的法官形象躍然而出，這正是“鐵面無私”的由來。作為一個司法文化符號，皋陶被自古以來的監獄奉為獄神，建廟造像以祭，獄吏和犯人都要頂禮膜拜。宋代的《泊宅篇》里記載：“今州縣獄皆立皋陶廟，以時祀之。”皋陶也因此被稱為中國的“司法鼻祖”。

皋陶是中國歷史上第一位思想家、政治家。他的立言、立功、立德表現在治國理政的嘉言、良法、善政，對司法制度和政治文化的開拓。他的貢獻功在當時、利在千秋，主導了中華民族文化的發展走向，奠定了華夏文明基本框架的最初范式。他留下了思想，留下了業績，也留下了口碑，為世代政治家、思想家所景仰，成為圣賢形象的重要代表和主要角色之一。除了本文所引用的《尚書》，還有《史記》的《五帝本紀》《夏本紀》、儒家經典《荀子》、道家經典《淮南子》、佛家經典《牟子理惑論》，春秋時期《左傳》、唐代《后漢書》、清代監獄管理著作《提牢備考》等也都有相關記載。

愛國詩人屈原在《離騷》中稱贊皋陶：“湯禹嚴而求合兮，摯咎繇而能調。”摯是伊尹、湯的賢相，咎繇即是皋陶，意思是，成湯和夏禹都能和幫助自己治理天下的人志同道合，伊尹和皋陶也能和他們的君主和衷共濟。應該說，這是屈原所憧憬的政治局面。孔子說：“舜有天下，選于眾，舉皋陶，不仁者遠矣。”孟子稱贊皋陶說：“堯以不得舜為己憂，舜以不得禹、皋陶為己憂。”這些論述說明了皋陶仁政思想對孔孟思想的影響。

無有皋陶，何來孔孟！

關于皋陶的故事仿佛是講完了，但的確晦澀難懂。史料就是這樣晦澀，歷史就是這樣難懂。

混沌初開的歷史天空，皋陶是第一顆啟明星。

一位面色如削瓜的先圣，屹立在歷史先河遙遠的源頭。他像一尊文化符號，歷經4000多年風塵的磨洗依稀泛亮，身后的長河汩汩滔滔，兩岸蔥蘢……

（選自2020年第11期《北京文學》）