你剪我的辮子，我要你的命

許家強

1912年3月5日，武昌起義幾個月后，南京臨時政府就頒布了一道命令，要求全國各地，在接到命令的20日內，都要把百姓的辮子剪去。

當時，山東的都督叫周自齊，他具體什么時間接到的命令不知道，但他起碼沒推諉，很快就派出人員，去全省各地落實剪辮子的命令。

6月底，都督府特派勸導員彭忠豪、周振聲，趕到了昌邑縣城。

兩位勸導員工作很積極，并且他們可能并不認為勸導起來有什么困難，被滿清權貴壓榨了近300年，現在有了翻身得解放的機會，怎么也算是歡天喜地的事吧。

7月1日（農歷五月十七），昌邑縣城逢大集，兩位勸導員就在縣衙門前搭臺子，發表演講，勸導當地人剪辮子。說完之后，為表示率先垂范之意，兩個人讓警察當場把前清武官許殿魁和縣衙里幾位胥吏的鞭子剪掉。

當天下午，兩位勸導員又去城區議事會，再次指揮警察，當場把地方士紳梁懷思、魏桂五的鞭子剪掉。

武官、胥吏、士紳被帶頭了，其他原本就不愿拖辮子的人，也就紛紛主動將鞭子剪掉。

形勢一片大好。

大好形勢只維持了一晚上。第二天清晨七時，昌邑縣城城隍廟內鐘聲敲響，梁懷思、許殿魁、魏桂五等人，糾集起衙門胥吏及其他人等200多人，攜帶大刀、土槍、鐵叉等武器，浩浩蕩蕩，沿街搜查剪辮子的人，搜出就地殺掉。

彭忠豪、周振聲逃跑，沒跑了，被殺。最終殺掉了多少人，事后并沒有準確統計，能夠確認的、有名有姓的死者是27個，受傷的人更多。在昌邑縣高等小學堂就學的14歲學童王鳳，被一塊肉一塊肉地碎刀子割死。

時間上推260多年，大清鐵騎橫掃江南之后，下了道命令，要求被統治地區的人民，在10日之內，必須把頭發剃去，梳一個小辮子掛在腦袋后，“留發不留頭，留頭不留發”。

命令一下，群情憤激，揚州、江陰、嘉定一帶的百姓，群起抗爭。血染中華史冊的“揚州十日”“嘉定三屠”，就此上演。據記載，有上百萬人，犧牲在這場抗爭中。他們真的做到了為了不梳辮子，寧可不要腦袋。

260多年后，中國大地上，出現了為保留自己的辮子，就去砍人家的腦袋，最終自己的腦袋也與辮子一起掉下的事情。

——昌邑那些砍剪辮子人腦袋的人，迅即被抓，共有64人被處決。

我在30年前，便讀到過這件往事，當時覺得很搞笑，沒怎么在意。

后來在多種版本的辛亥革命史和民國類著作中讀到，其中部分著作有很深刻的剖析，漸漸有些自己的思考，卻沒有就此寫一篇文章的想法。

今天上午，與一位朋友討論起一些問題。譬如說，為什么叫不醒裝睡的人？他明明醒了，聽到了叫他的聲音，他為什么不起床？明明看到了也知道了某些事情，為什么就是不承認，反而要把他看到聽到的虛無化？

又想起這個剪辮子的往事。

一百多年前，昌邑街頭那些暴力反抗剪辮子的人，并不完全是烏合之眾，如士紳梁懷思、魏桂五，都是讀過書的人，平時也不見得多么罪大惡極，反而在地方上頗有佳名。“揚州三日”“嘉定十屠”的往事，在晚清時被大肆宣傳，他們沒理由不知道。他們為什么還要置先輩的鮮血于不顧，為保護頭上的那根辮子而大開殺戒？

因為這些人與揚州、嘉定的那些先輩不一樣。這些人的辮子是從記事起就拖在腦袋上的，他們從小接受的教導，就是拖這根辮子天經地義。

剪辮子是一件小事，一剪刀下去，一秒鐘就可以完成。但剪辮子所代表的意義，則是他們所無法承受的。

這些士紳們的社會地位，胥吏們的日常收入，是由要求他們留辮子的大清朝廷帶給他們的。留辮子，是大清朝廷的特色，與朝廷緊密捆綁。如果有朝一日不留辮子了，也就標志著帶給他們社會地位和日常收入的那個權力消失了。那么，這些人已經靠那個權力取得的地位收入，會不會發生變化？

在那個權力之下，他們通過長期的努力，已經坐穩了現在的位置。那個權力一旦破碎，他們還能找到新的主人依附嗎？他們沒有把握，不確定性讓他們恐懼。

對一輩子靠依附那個權力獲取利益、從沒有機會進行多角度對比的人來說，此時所感受的恐懼，會強烈到完全覆蓋他們的理智，最后產生瘋狂的舉動。

辛亥革命，在他們夠不著的層級，南京那個地方改天換日，他們最多私聊一會，不會有劇烈反應。而自家的辮子則是切切實實長在自家腦袋上，被下了剪刀，也就等于將他們獲取收益的依附靠山挖除。他們要保下的并不是辮子，而是辮子所代表的他們已經坐穩了的那個什么什么地位。

只要心中還有辮子在，這剪刀，就難下。