不朦朧的愛情

張昌華

“我嫁你簡直像私奔”

舒婷原名龔佩瑜，與陳仲義同住廈門鼓浪嶼的一條街上，推窗可望，臨街可呼。

初闖江湖那會兒，鷺島文學圈內朋友聚首，眾人宏言闊論，惟陳仲義十有八九沉默寡言，藏鋒不露。舒婷暗中觀察，若論對手，非他莫屬了。每每過海進城以作家、評論家身份出席會議，他們往往“君立船首，我臨船尾，同享一江水”。

雖相互心儀，但誰也不愿先表心跡。歷七八年之久，月老都看不過去了，終用紅絲線將這對大男大女拴到一起。

1981年的一天，舒婷遠游三峽歸來，還沒來得及抖落一路風塵，陳仲義已樹樁般佇立在她面前，四目相對，心有靈犀何須點，舒婷說了句“好罷”，一點也不朦朧，這對分別為32歲與29歲（舒婷自說28歲）的金童玉女，攜手步上了愛情的雙桅船。

結婚的那一天，陳仲義5時即起，逆寒風步行3分鐘去接新娘子。舒婷的見面禮是擰一把熱毛巾去熨燙新郎腦后那撮一年365天都“立正”的聳發。老丈人端來一碗4只荷包湯蛋遞給毛腳女婿，陳仲義照規矩吞掉兩只，將殘余部分留給新娘。舒婷連蛋帶湯一口氣掃光，揚揚空碗，幽她老爸一默：“今天我還是你龔家女兒，不能浪費。”

龔老先生為享嫁女之樂，備4輛小板車（鷺島無機動車）運嫁妝，衣物、書稿、桂圓蜜棗、針頭線腦3車，壓陣的是老人精心培育多年的20盆名品玫瑰花，不乏詩意。

車隊在一眼見底的小街上游行了5分鐘即宣告完畢，大男大女進洞房。婚后兩口子逛街，被舒婷當年的小姐妹撞見了，悄悄地把她拽到一邊審問：“你處朋友啦？” 樂得舒婷彎腰如大蝦。

數年后舒婷憶起一生大事竟如此草草，總有點遺憾，便數落陳仲義：“我嫁你簡直像私奔！”

陳仲義詼諧地反擊：“那等你將來私奔，我再大吹大擂一番，如何？”

從灰姑娘到灰大媽

據傳，陳仲義拜倒在舒婷石榴裙下正式求婚時，舒婷不忘拿捏他一把，約法三章：一不做家務；二小兩口單獨過；三交友自由。陳仲義沒說半個“不”字，大概是不敢。

可是結婚后，“三章”一章也不照做，純屬紙上談兵。“不做家務”，舒婷當初夢想做閑云野鶴，一心寫詩，孰料婚后她這個“作家”成了“坐家”，旋又升級為“做家”。一周7天要分割給年邁的公婆、多病的父親、不善家務的丈夫和調皮的兒子。屬于自己的時間大概只有七分之一。打兒子上學后，她就開始每天6時起床，為“小皇帝”張羅早餐，整理書包；趁洗衣機在轉，掃地抹桌子，心里還要想早上去菜市場買什么，中午煲什么湯，晚上燒什么菜。平時，朋友、讀者來訪，也不得不“看鐘說話”（怕誤了做飯）。本來與文友通信可洋洋千言，現在不得不改成電話聯系。令她難堪的是常有電話來的不是時候（正在炒菜），她不得不放下鍋勺，關掉煤氣，拿起話筒，劈頭就說：“對不起，什么事快說，鍋里正冒煙呢。”

月落日出，舒婷就這樣由灰姑娘變為灰大嫂，再由灰大嫂晉升為灰大媽了。舒婷說：“我盡量做個好女兒、好妻子、好媳婦、好母親，只好不惜虧待自己。”不過，她更多的還是自豪，她說：“我們從沒吵過架，因為我們互相很了解，再加上我們都熱愛文學。我們把文學當作一種信念，因此丈夫非常支持我寫作。”

他是太太的生活秘書

不僅在寫作方面，在生活中，陳仲義也體貼入微。舒婷懷孕期間反應強烈，嘔吐不止。據說看驚險小說能改善病況，陳仲義每日跑圖書館借書，一連十多天。

舒婷因插隊時勞累過度，患嚴重腰椎疾病。藤椅破了，坐著不舒服，陳仲義先用鐵絲加固，舒婷的感覺仍然不好，想買把新的，陳仲義把島上的大小商店轉了個遍也沒買到。這時，適逢一位日本朋友造訪，無意之中獲悉此事，表示要送舒婷一對皮椅子，舒婷當即謝絕。晚上陳仲義回家聽說了，次日過海到廈門轉悠了一整天，終于扛了兩把高背皮椅回來，還不忘向太太報喜：“每張殺價二元五！”

舒婷寫詩已30多年，作品總共不過130余首，這表明她的創作嚴謹和不以量取勝之外，家務的重負也使她不能潛心執筆。陳仲義“主外”，主外的事多辛勞，而且，陳仲義要過海到學校上課，做學問全在晚上。

至于出版社、報刊的約稿、筆會、出書等事，陳仲義一攬子全包。人們笑話他是太太的生活秘書。出版社出版《舒婷文集》，全由陳仲義選編、復印、剪貼、審訂及至校對。舒婷樂當甩手掌柜，她說：“陳仲義是個責任心極強的丈夫。”

（摘自《文萃報》）（責編 簡兮）