父母在，莫辜負

文/ Kris

大年初一，帶著一家人去電影院看了《你好，李煥英》。

很多朋友都知道，這部電影是賈玲為了懷念她意外離世的母親李煥英而創作的，她幾乎把全部的心血都投入在這部電影上。

賈玲曾說，母親去世后，即便我上了春晚，我能嫁得很好，我再怎么怎么樣，我都始終很難開心起來。晚上躺在床上就會想，我媽不知道，失去她，我失去了過年的意義。

每次提起母親，賈玲都會忍不住泣不成聲。母親的離開，對她而言是一個很大的遺憾。多少次午夜夢回，她都會想起母親的模樣。

“子欲養而親不待”，恐怕是賈玲，也是我們這一輩子最難以跨越的一道坎。

01

看完電影之后，我又把賈玲和陳赫演的小品《你好，李煥英》找出來看了一遍。“父母在，人生尚有來處；父母去，人生只剩歸途。”原來，這句話這么真實，這么扎心。

電影也好，小品也罷，賈玲都用她擅長的喜劇逗得觀眾前仰后合。但越往后看，就會發現：前面有多好笑，后面就有多讓人哭。

在小品的最后，當李煥英的一生宛如走馬燈一樣展現在賈玲眼前時，她再也控制不住自己的情緒。

“媽，你怎么這么愛笑啊。”

“因為媽生了你啊。”

偌大的舞臺上，只有賈玲一個人，在昏暗的燈光下哭得撕心裂肺。

賈玲在舞臺上跟她媽媽說：“媽，我給你買了冰箱，還是雙開門的。”“媽，那件綠色的皮大衣我也幫你換好了，你穿一定很好看。”“媽，我現在是一名喜劇演員，好多好多人喜歡我。”“媽，我好想你……”

據說，那天節目播出后，賈玲給她父親打了個電話，問小品演得怎么樣。父親故作輕松地說，演我的那個演員太胖了。實際上，當晚父親就繃不住，抱著妻子的遺像哭了好久。

我們總以為，父母是無所不能的超人，可等我們長大之后才發現，父母早就不再年輕。他們的雙手變得顫顫巍巍，他們走路也開始搖搖擺擺，從前扛著我們上下樓都不費勁的他們，如今總會覺得疲憊不堪。

歲月在他們的身上留下痕跡，但我們從未做好跟他們分別的準備。我們不敢想象，當意外快于明天先到，那會是多么絕望的一件事。

02

2013年，岳云鵬在德國演出的當晚，接到了父親突然離世的消息。

放下演出，對不起喜歡他的觀眾；登臺表演，對不起連最后一面都沒見到的父親。他知道“戲比天大”，掙扎了很久后，決定強忍悲痛登臺表演。

返場謝幕后，愧疚、遺憾和悔恨一起涌上他的心頭，他再也忍不住，失聲痛哭。

之后，他在微博上寫了四段跟父親的故事。詩人董玉方將他的故事改寫成歌詞，音樂人許飛譜曲，合力創作出了那首感人至深的《如果有個直達天堂的電梯》。

如果有個直達天堂的電梯，我多想不顧一切去看你，讓你看看我的成績，算不算有了一點出息。如果有個直達天堂的電梯，我一定不顧一切去看你，讓你看看我的兒女，長得像我又像你……

在《念念桃花源》節目里，岳云鵬又提到了他和父親之間的故事。

他說，父親最希望的就是能看到他上春晚，可這個夢想對那時的岳云鵬來說，真的很遙遠。

但沒想到，父親去世三個月后，他就接到了春晚的邀請，參與了春晚的錄制。那一刻，他五味雜陳：如果能再給他一點兒時間，如果爸爸能夠看到這一切該有多好啊……

結束錄制后，岳云鵬走出央視大門，眼含熱淚地看著天空，輕輕地問了一句：你在么？他相信，在另一個平行時空里，一直有那么一個人，正默默看著他，為他今天取得的成績而驕傲。

只可惜，我們終究沒有直達天堂的電梯，那些揮手作別的人，再也無法相見。

03

《百年孤獨》里說：“父母是隔在我們和死亡之間的 席子。”

父母不僅要給予我們愛與保護，還要給我們帶來心靈上的寄托。不管我們多大，在父母的眼里，我們只是個做事毛毛躁躁的孩子。即使所有人都要我們直面成年世界里的現實和殘酷，但父母依舊是我們可以依靠的港灣。

可是隨著年紀的增長，我們跟父母越來越疏于表達感情，等到失去之后才明白，留下的只能是無盡的遺憾。

歌手李健在節目上談到自己和父親的關系時，說兩個人就是一般的父子關系。“我們就是問問身體好不好，最近好不好，不會更深層次問你最近有什么苦惱。”

后來，父親患了腸癌，已經無法行走，上廁所都得李健背著去。有一次上完廁所回來，爸爸在他背上輕輕說了一句：“原諒爸爸！”

那一刻，李健淚如雨下，原來父親一直為自己成為負擔，而深感抱歉。可不善言辭的李健，卻說不出什么來寬慰父親的 難過。

直到現在，父親的那四個字，李健心里依然難以釋懷。

世界在發展，在這個信息爆炸的時代，我們和父母之間的代溝也越來越大。我們總是借口工作很忙，卻有時間跟朋友出去吃飯、唱歌；我們總說沒時間給家里打電話，卻可以跟朋友煲好幾個小時的電話粥；我們總說節假日要加班沒空回家，卻可以提著行李去看世界的千變萬化。

慢慢地，我們將父母一點點地從我們的世界剝離。

而父母也越發擔心，自己會成為子女的負擔。生了病不敢告訴孩子，怕他們擔心；打電話時也不再絮絮叨叨，生怕說多了耽誤孩子時間。

其實我們也不是不能感受到父母的變化，但總是抱有一絲僥幸心理。直到他們累彎了腰，無法再為我們遮風擋雨，我們才開始后悔，當初為什么不多給予一些，多付出一點兒。

04

在《忘不了餐廳》里，黃渤第一次談到了他的家人。他的父親患有阿爾茨海默癥，已經是中后期。

剛開始時，黃渤只是覺得父親年紀大了，記憶力出了問題。直到有一天黃渤回家，父親把他當成了自己的老戰友。

黃渤沉默片刻，小心翼翼地告訴父親：“我是您兒子。”可沒想到父親的一句話讓他如墜冰窟：“我從來沒有過兒子。”

談起小時候被父親打的經歷，黃渤幾度哽咽：“其實你回頭想，他現在要能打你一頓，你得有多高興。”

從小到大，父母一直是我們最堅強的后盾。

那個能一把把我們舉過頭頂的父親，還有燒菜很好吃、不停操持家的母親，一直在用自己的力量保護著我們。

我們總想著等到功成名就再去報答父母，殊不知，在我們拼命向前的時候，父母早已被我們甩在身后。

05

因為疫情的原因，今年沒法回家過年。除夕夜跟爸媽視頻，先給他們展示了一下我們的年夜飯，又看了看他們的餐桌，發現上面只放了幾盤小菜和兩盤餃子。

母親回答：“你們都沒回家，我和你爸也吃不了太多。”那一刻我突然有了立刻回家的沖動。

我們都希望父母能“沒心沒肺”點，身體健康，吃嘛嘛香，多發展點自己的興趣愛好，不要把注意力都放在孩子身上。但不可否認的是，對父母來說，兒女常回家看看，就是他們最大的 念想。

可這么簡單的愿望，卻變得越來越難。

我們漸漸長大，父母也不再年輕。他們慢慢跟時代脫節，思想也變得陳舊，和我們也越來越沒有共同話題。

但我想說：你可以不聽他們的建議，但要學著溫柔一點；你可以不聽他們的嘮叨，但要耐心一些。

你要試著把他們帶入你的生活，不要粗暴地將他們推開。父母要的很簡單，一句惦記，一聲問候，就是他們最好的滿足。

父母正偷偷老去，在我們不經意的時候。

作為子女的我們，不要再吝嗇表達自己的愛。在有限的日子里，多回家看看，如果工作不允許，也記得打一個電話送去 關心。

趁現在還來得及，我們要學著像他們愛你一樣，去愛他們。