黃標

墊底神棍　元哲

H02的晝天總是格外漫長。

“說真的，我簡直懷疑他們偷偷把主光源的程序改了！我做分揀的時間一天比一天長，根本等不到輪班！”

我扭頭向隔壁工位的常駐分揀員059抱怨。他穿了件亮橙色的衣服，看起來像一根避雷用的柱子。他沖我聳聳肩，伸手從傳送滾輪上用力拽下一個半人高的金屬箱。鈉鋁合金膠帶將快遞箱封得很牢，缺點是有點兒重，不穿機械手臂完全取不下來。

“知足吧，隔壁H01連夜天都沒有，整顆星球維持晝天快一百年了。分揀員一宇宙年只有七十個休息天，簡直不是人待的！001前十幾年不是剛升調去嗎，他這種王牌分揀員前年送那個黃標快遞來的時候都說了，這年頭做分揀還不如去送快遞。”

快遞箱在操作臺上砸出悶響，我這邊的桌面也跟著起伏。

“要我說上面現在也太欺負人了，壓榨外星人就算了，連我們地球人自己都不放過！不過說真的，我做分揀都快把小命丟了，要讓我去送快遞，估計我跟快遞得一塊兒掛在半路。”

我用黑鋼刀片去劃封箱帶，大概是用的時間長了有些鈍，來回劃了好幾次才勉強切斷。我把箱子推進傳送滾輪正下方的管道。箱子側邊與管壁摩擦的聲音順著下落的動作從管道里蕩出來，回音敲在中轉站的天花板上。

“也是，快遞員還真不是誰都能當的。你想想這五十年來有多少個失蹤的快遞員和送丟了的件兒，簡直邪門了，蟲洞像是會吃人一樣。我反正是不敢拿命換飯吃。”

“你瞎說什么，快遞員又不是用蟲洞來做星際旅行，人家是用的是曲速引擎！你當誰都有黃標快遞員那本事……”

我正駁斥他愚蠢透頂的無知言論，工位上的擴音器突然響起來，“調職分揀員0220，你有一個黃標快遞等待簽收。調職分揀員0220，你有……”

我慌忙站起身掐掉機械女聲重復念的通知。

“咦？原來你是調職分揀員啊，我還一直以為你也是常駐呢。那你以前是哪個崗位的？”

059好奇地探過頭來。我沒理他，摘下機械手臂就徑直出了中轉站。

“喂喂！話說誰給你寄的黃標啊，你還認識這么有錢的人？”

這哥們的嗓門兒實在大，余音跟在我屁股后面繞了三圈。

他的聲音被切斷在中轉站密閉的門里。

中轉站的所有職員都是地球人，H02又沒有大氣，只能靠地球和其他類地行星補給氧氣。因此中轉站很注重對氣體的節省，幾乎在我踏出大門的一瞬間，門就擦著我的后領關上了。

套著太空服的快遞員站在不遠的地方，腳邊挨了挺大的金屬箱子，用合金膠帶裹得嚴絲合縫，醒目的地方貼著明黃色的封條。

“好久不見，又變帥了哦。”

我走過去拎起箱子，撞了撞他的肩。

001是唯一一張破格升調去H01當黃標快遞員的皮。倒也不是因為他皮下的角色有多厲害，這張皮原本在地球人里就是A級，社會地位擺著，能力又強，上面的自然樂意讓他往上躥躥。

“你又不戴……萬一被別人看見了怎么辦？再演一次缺氧窒息？”

他沒接我話，皺著眉頭低聲訓我。

上次碰面時我急著換新身份，沒拿氧氣罩就出了中轉站。偏偏當時是難得的休息天，裸土上密密麻麻戳著挺多人，躲到哪兒都得被看見。我只好傳聲給他，演了出英雄救窒息分揀員的橋段。

“知道了知道了，現在這個點誰會跑到外面來嘛！”

我嗆了他一句，把輔助滾輪安在箱底，拖著箱子轉身準備回中轉站。

“等一下——”

他猛地伸手扯住我的衣領，手里的氧氣面罩順勢往我臉上招呼。

我剛伸手要擋，余光瞥到059亮橙色的衣擺出現在中轉站的玻璃大門后。

我伸手摁住面罩，疾步走回去，跟059正好在大門口碰上。

“你氧氣罩沒拿……等等，你拿了？”

我點頭，繞過他進了中轉站。

“那這是誰的啊？”

059舉起了手里的氧氣面罩。

“送你了。”

我沖他擺擺手。

耳朵里，悶在太空服里的聲音戛然而止。

“下個慶典年。”他說。

夜天的H02是沒有光的。H02的恒星小得可憐，光線傳到行星的路線上橫著個黑洞，一絲光不落地全吞下去，整顆星球一片漆黑。

我單手把快遞箱拎上桌，用指甲劃開封箱帶。黃標的封條很結實，著實要費些力氣。

地球人力量小得可憐，在搞這些他們用著費勁我們用著順手的大物件上倒是很有一套。

搞不好他們的頭頭還真是我們的人。

盒子里面沒放多少東西，一張黃色的紙片，一個袋子。

我拿出放衣服的黑色包裝袋放在腳邊，伸頭去看那張黃色紙片。

寄一次黃標快遞貴得嚇人，光這張黃色紙片也便宜不到哪兒去。

上面填好了收貨地址，送到K179的衛星01。

衛星01是芯片專供特區，可以稱得上貿易星球K179乃至整個羅斯128星系的經濟主體。

這次的收貨人的皮估計挺值錢。

我伸手去右邊大腿摸拉鎖，順著腰側把衣服脫下來。這套衣服在身上穿得有些久，胸前的皮膚已經粘連在一起，扯下來的時候變得黏糊糊的。

新衣服從頭上套下去的時候有一股香味，估計是往飛船里塞了不少香薰，連衣服都染了味兒。我把脫下來的衣服塞進袋子，把袋子放進箱子，把黃標貼在箱子上，抱著箱子走出去。

距離中轉站三公里的環形山里停著架陌生的飛船，是我沒見過的機型。