葉傾城
一個跟我學語文的女生突然問我:“做沒有結果的努力,有意義嗎?”我很詫異:“哪些努力沒有結果?”她反問我:“學了這么多知識,背了那么多唐詩宋詞,用上了什么?還有課外的才藝,學一門丟一門,鋼琴也丟了,羽毛球也丟了……結果在哪里?”
其實,這個問題我也問過自己。
我是學理工專業的,大一的高等數學給了我當頭一棒,而且是每天、每節課、每道題……一棒又一棒,我理解不了,我不會做,絞盡腦汁也無濟于事。
大學物理、理論力學、流體力學……每門課都會讓我哭——我大學一畢業就轉行,從來沒進過制造業。
我用了四年時間,來學這些永遠用不上的知識,有意義嗎?當時我覺得這更像是一種自我詛咒。
多年后,我對心理學產生興趣,參加了一些培訓。學到智商那一部分,一位同學無論如何也不理解,各種智商人群的數量是怎么確定的。我便解釋給他聽:陰影部分的面積與全面積的比,就是此智商人群與全人群的比。陰影面積如何算出來的呢?用微積分呀。話一出口,我大吃一驚:我竟然還記得微積分,而且居然在工作中用上了。
到這個時候,我才來檢點知識在我一生中的作用:炒菜的時候,知道火焰哪里溫度最高——是中學化學的內容。開空調的季節,知道空調風葉往哪個方向,室內降溫效果最好——是中學物理的內容。在家具城,除了挑挑花色、木質,還能挑挑構造:這個站不住,那個不能承重——這是理論力學、結構力學、材料力學的內容。
這都不是我想學的東西,我學到的也極其膚淺,然而它們,出乎意料地,在我生活里派上了用場。就像那些柜子里的錘子鉗子螺絲刀,大部分時間都沒用,有些時候,卻非它們不可。
有一句話,我小時候學過,叫“功不唐捐”,長大后才懂得,所有你做的功,努的力,都不會白白浪擲。
如果學習只是為了考試,那確實有些努力是沒意義的——說白了,沒考的內容都白學了。
我對這名女生說:“就像養小孩,給孩子吃飯,如果不能立竿見影,一頓下去長三斤,白吃了。”女生說:“開什么玩笑,怎么可能?哪兒有白吃的飯,一口吃不成個胖子,都是一口一口吃出來的。”
有些食物強健我們的骨骼,有些明亮我們的雙眸,有些富含維生素C,有些有胡蘿卜素……從小到大,吃過無數碗飯無數盤菜,真的說不出,哪些化為當時的能量,哪些成為終身的儲備,又有哪些,化為汗液或者糞便,排泄了出去。
但需要去分辨嗎?是只吃有營養的食物嗎?是它們共同喂養你、哺育你,讓你長高、長壯成為現在的你。
學習也是一樣。學生時代,其實所學的一切都叫作“常識”“基礎”和“初步”。到真正學到較深入的時候,才會知道,你從未學過數學物理化學,這些全是數學常識、物理基礎或者化學初步。
同樣的,其實我們也都未學過鋼琴,只學過鋼琴初步;從未學過繪畫,只學過繪畫初步……但不經過初步,如何能到高精尖?
你不能預測將來會走哪一條路、會做哪一行,只是這些知識,就像磚瓦木料,靜靜地等,等你要搭建知識大廈的時候。你模模糊糊記得有這么回事兒,你要被提醒才想起這里有個公式,就像你翻箱倒柜,找出一枚螺絲釘。
所有的知識在共同喂養你、哺育你,讓你聰明睿智,成為未來的你。
我對女生說:中考考不到的知識,也許高考會考;高考沒有提及的知識,也許會呈現在人生的大考場上。
確實有些知識終你一生都用不上,有些知識還會起到反作用,就像有些食物,不讓你長高,只讓你長胖、長痘——但往往,它們會是知識體系中最迷人的部分。
長腦子就像長身高一樣,有時候,對知識和食物,來者不拒、多多益善。
(編輯 鄭儒鳳 zrf911@sina.com,小漠繪圖)