過年回憶之“送灶吃素”

胡曉偉

農村不管是過大年還是過小年，對“老先人”（祖先）都是比較敬重的。每家都設有香桌，香桌是家里比較莊重的地方，都設在房屋的“重首”，即堂屋。如果有小孩子玩耍爬到上面，或者隨便放一些不敬重的東西，是絕對不允許的。香桌面正中放著香爐，墻上掛著“香畫”，中聯寫著“祖宗昭穆神位”，字體稍大。聽上一輩的人講，“昭穆”分別代表“男女”，“香畫”代表已逝的“里老先人”和“外老先人”。這種說法是否確切，我一直沒有做具體的考證，所以也沒有一個準確的結論，暫時對小孩子也按他們的講。旁邊左右各一豎行小字“東廚司命”“福祿財神”。左右分別兩副護聯，字體比中間的聯要小：上聯是“祖德永扶家宅順”，下聯是“宗功保佑子孫賢”，也有的是上聯“寶鼎呈祥香結彩”，下聯“銀臺報喜燭生花”。“香畫”是家庭最神圣的標志，任何人都不得侵犯，小時候聽說有的家庭吵架把“香畫”撕了，撕毀“香畫”，是對祖先的大不敬，這意味該家庭矛盾到了不可調和的地步。

香桌正中下方還設有一個空格式的小柜子，把它稱作“土堂”，里面專門設有一個香爐，祭祀土地神。農村人靠土地生存，都盼望風調雨順土生金，所以專門為“土地神”設個“單間”，好讓他每年賜一個好收成。“香畫”上方的屋頂設有“神篷”，是用竹子編成的一個平板，面積比香桌面的面積稍大些，防止屋頂上的“揚塵”“熄（落）”到香桌上，對祖先不敬。所以過小年期間，除了“蔽折子”，還要“蔽神篷”。最里面滿鋪一層報紙，報紙外面再敷一層“洋貨聯”紙，就是現在的大張白紙，我們那時都叫“洋貨聯”。至于為什么要叫這個名字，前兩個字好解釋，第三個字到現在我還沒考證明白。那時日用品緊張，什么“洋火”“洋釘”“洋油”“洋蠟”，都帶個“洋”字。白紙雖然是“進口產品”，但非常便宜，三分錢一張，在代銷點買一毛錢的“洋貨聯”“蔽神篷”用不完，剩下的等家里小孩開學時做本子用。白紙敷好后，請手巧的人用彩紙剪些花草之類的金邊貼一圈，有愛好的再用彩紙扎成四朵大紅花，四個角各系上一朵，中間用四方紅紙寫著“金”“玉”“滿”“堂”四個大字貼上。“神蓬”干了之后，搭上梯子掛上去，整個堂屋頓時“金碧輝煌”。

從我記事起，每年過小年母親都“扎咐（叮囑）”我們，這一天凡是與“長眼睛”有關的東西都不能吃，必須“吃素”，就連豬油、雞蛋都被列入“長眼睛”的東西。總之，條件好一點的家庭菜里有豆腐，條件一般的家庭都是吃蘿卜青菜咸菜。

那時我們小孩在一塊玩都扳著手指數哪些是“長眼睛”的東西。現在回想起來，那是大人為了省吃儉用給小孩子找的一個借口而已。

從這一天開始正式祭祀，在香桌上擺上香爐開始燒香，哪一天燒幾遍都有講究。燒香的規矩也很多，分香時不能說話，第一遍和第二遍中間不能間斷，否則香“落了爐”對祖先不敬。一直燒到正月十五，正月十六早上“辭爐”，就是把香爐先收起來臨時放一邊，以后再接著使用。不管活人吃不吃豆腐，過小年燒香時，桌上供品是不能少豆腐的。說是這一天要給“灶爺爺”“灶奶奶”餞行，他們要到天庭匯報工作，招待好了他們會多說好話，玉帝一高興，來年就會風調雨順、五谷豐登。如果這一天吃葷，“灶爺爺”“灶奶奶”會如實匯報人間的奢侈生活，來年就會“縮減經費開支”。

“灶爺爺”“灶奶奶”上天后，直到正月十五元宵節用罷晚宴后才會回來，因此大人們每年正月十五日夜晚十二點還要繼續燒香燃燭“接灶”，意為他們“接風”。

在我的記憶中，每年過小年母親都會把豆腐切成四方塊，放在鍋里煮好，然后再煎成金黃色，裝成幾個盤子作為“腣筋（供品）”好“送灶”。儀式完成之后再撒上食鹽，“撿（放）”在供柜里留著待客。一家人再用熬“腣筋”的水煮上一盆香噴噴的蘿卜青菜，享受精美的小年晚宴。

每年的這一天，“吃素不敢吃葷”在我的思想上一直未曾改變。

“灶爺爺”“灶奶奶”是老一輩編織的一個美麗的民間傳說。現在過小年，“打揚塵”“蔽折子”“送灶”“吃素”已經逐漸淡化，但每年這個時候，兒時的習俗一直深深刻在我的記憶中。在那個物質匱乏的年代，這些傳統習俗反映了人們對美好生活的追求和向往，他們樂觀向上的生活態度值得后人學習。

如今，過小年已經不再因為不能吃“長眼睛”的東西而受到局限，作為新時代的年輕人，一定要把這些優秀的傳統民俗文化傳承下去，加倍珍惜如此美好的時光。