疫情封城，500萬(wàn)法國(guó)人在家寫(xiě)書(shū)

本報(bào)駐法國(guó)特約記者　董銘

第三輪新冠肺炎疫情正席卷法國(guó)，疫苗接種遲緩、變異病毒防不勝防，這讓很多法國(guó)人對(duì)于總統(tǒng)馬克龍之前承諾的“5月開(kāi)放公共場(chǎng)所”心生疑慮。對(duì)一些人來(lái)說(shuō)，與其冒著風(fēng)險(xiǎn)出去“浪”，不如趁著全國(guó)封鎖在家多讀書(shū)、多寫(xiě)書(shū)，這才是熱愛(ài)文學(xué)的法蘭西民族“追求自我”的正途。根據(jù)一份調(diào)查，在第一次全法封城期間，超過(guò)500萬(wàn)法國(guó)人開(kāi)始動(dòng)筆寫(xiě)作。

出版社：別再給我們寄手稿了！

對(duì)于各種文學(xué)作品，法國(guó)人不僅愛(ài)讀，而且愛(ài)寫(xiě)，寫(xiě)了還想要去出版。法國(guó)頂級(jí)出版社伽利瑪最近發(fā)了一封不同尋常的聲明：“別再給我們寄手稿了！”原來(lái)，從疫情暴發(fā)到現(xiàn)在，有很多文學(xué)愛(ài)好者以及初出茅廬的新作者，因?yàn)樯缃幌蘖畈坏貌唤阍诩遥渥愕臅r(shí)間讓他們重新燃起寫(xiě)作的欲望，于是或者著手創(chuàng)作新小說(shuō)，或者把以前沒(méi)完成的舊稿翻出來(lái)，重新潤(rùn)色。

總之，各路作者紛紛將疫情期間創(chuàng)作的大量手稿寄給了法國(guó)出版社。在疫情暴發(fā)之前，伽利瑪出版社每天平均收到30份投稿，然而現(xiàn)在，編輯們每天收到的投稿有50份之多，這可讓這家曾出版過(guò)普魯斯特、波伏娃和加繆等文豪巨著的老牌出版社不堪重負(fù)。

“鑒于特殊情況，我們請(qǐng)求您推遲給我們郵寄手稿。”伽利瑪在自己的官方網(wǎng)站和推特上語(yǔ)重心長(zhǎng)地勸阻熱情高漲的作者們：“還是照顧好自己，多讀讀書(shū)吧。”

伽利瑪不是唯一一家要面對(duì)數(shù)量激增手稿的出版社，法國(guó)索耶出版社（LesEditionsduSeuil）也“不勝其煩”。該出版社往年一整年收到的投稿才3500份，而今年僅第一季度就收到了1200份。在各家出版社所收到的投稿中，內(nèi)容基本都和疫情沒(méi)有關(guān)系，很多是小說(shuō)，還有一些老人寫(xiě)的自傳，甚至還有人寫(xiě)書(shū)爆料“家族秘辛”。出版社要分出大量的人手來(lái)閱讀這些稿子，一些出版社收到的稿件已經(jīng)“堆積如山”。雖然寫(xiě)書(shū)的人很多，但很多作品的質(zhì)量卻不敢讓人恭維。索耶出版社投稿主管貝勒芙笑稱(chēng)，很多人都在寫(xiě)作，但他們似乎沒(méi)有讀書(shū)。

從百姓到政要，人人都有作家夢(mèng)

安東尼·比格就是一位近期重拾作家夢(mèng)的業(yè)余作者。這位住在布列塔尼北部阿摩爾海岸的水手，不出海時(shí)就把激情放在寫(xiě)書(shū)上，20年前曾寫(xiě)過(guò)自己人生的第一部小說(shuō)。在這次疫情期間，他又出版了新作品《北緯48度》。這本書(shū)講述了在位于北緯48度的巴黎，一個(gè)叫穆尼的年輕人的夢(mèng)想和現(xiàn)實(shí)之間的“撞擊”。目前這本新書(shū)在亞馬遜上售價(jià)是2.99歐元。

法國(guó)人喜歡讀書(shū)和寫(xiě)作，希望將自己的作品出版，這幾乎成為一種全民傳統(tǒng)，下到水手，上到總統(tǒng)，都能在這種對(duì)文學(xué)的不懈追求中找到人生的樂(lè)趣。法國(guó)前總統(tǒng)德斯坦、密特朗和希拉克都“著作等身”。德斯坦不僅有《法國(guó)的民主》等政論著作，還出版了以英國(guó)戴安娜王妃為原型的小說(shuō)《王妃和總統(tǒng)》。這一作品影射了自己與戴安娜之間的戀情，曾引發(fā)外交爭(zhēng)議。密特朗的《手持玫瑰》和《蜜蜂與建筑師》等作品體現(xiàn)出他深厚的文學(xué)修養(yǎng)以及優(yōu)美的文筆，坊間也一直在流傳他與法國(guó)著名女作家弗朗索瓦絲·薩岡之間“惺惺相惜，超越友誼的親密關(guān)系”。希拉克曾在自傳《每一步都應(yīng)當(dāng)有目標(biāo)》中爆料自己的大量風(fēng)流秘史。在馬克龍的內(nèi)閣中，有9位部長(zhǎng)曾出過(guò)書(shū)，前總理菲利普和現(xiàn)任經(jīng)濟(jì)和財(cái)政部長(zhǎng)勒梅爾還寫(xiě)過(guò)文筆輕佻的政治小說(shuō)或情色小說(shuō)。

在法國(guó)，除了幫助學(xué)生、職員撰寫(xiě)論文和報(bào)告的網(wǎng)站，還有教菜鳥(niǎo)作者和新人寫(xiě)小說(shuō)的網(wǎng)站，“Enviedecrire”（想要寫(xiě)作）就是其中之一。該網(wǎng)站會(huì)提供具體的寫(xiě)作指導(dǎo)，如“幫你寫(xiě)出第一本小說(shuō)的12條建議”，手把手地教新作者

如何把自己腦子里的“好點(diǎn)子”變成文字。此外，在“Enviedecrire”網(wǎng)站上，從準(zhǔn)備材料、寫(xiě)提綱到如何改稿、根據(jù)反饋優(yōu)化內(nèi)容，以及適時(shí)宣傳、咨詢(xún)律師等服務(wù)應(yīng)有盡有，以幫助新作者最終實(shí)現(xiàn)出版夢(mèng)想。

自助出版業(yè)興起

據(jù)法國(guó)國(guó)家出版中心的調(diào)查，2020年有80%的法國(guó)人至少讀了一本書(shū)。熱愛(ài)讀書(shū)和寫(xiě)作的習(xí)慣，讓法國(guó)的出版業(yè)很發(fā)達(dá)。法國(guó)有2000多家出版社，其中不乏歷史悠久的知名出版公司，如世界三大出版集團(tuán)之一的拉加代爾。此外，法國(guó)還有很多獨(dú)立的小出版社，尤其是在上世紀(jì)50年代之后，這些小出版社發(fā)展迅速，數(shù)量大增。

對(duì)于法國(guó)的作者，尤其是新手，大家都來(lái)寫(xiě)，出版社就那么多，競(jìng)爭(zhēng)自然更加激烈。于是，一些作者開(kāi)始繞過(guò)傳統(tǒng)出版社，尋求“自助出版社”的幫助。相較于傳統(tǒng)出版社從文字編輯、校對(duì)到申請(qǐng)書(shū)號(hào)和宣傳等環(huán)節(jié)的“全包”服務(wù)，“自助出版”要求作者參與到出版的各個(gè)流程。這需要相當(dāng)專(zhuān)業(yè)的知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)。當(dāng)然，力不從心的作者也可以出錢(qián)找專(zhuān)業(yè)人士來(lái)參與各個(gè)流程，以免顯得成品太廉價(jià)或太業(yè)余，而出版過(guò)程中所需的軟硬件投入和專(zhuān)業(yè)印刷的成本費(fèi)用也得作者自己承擔(dān)。不過(guò)作者可以根據(jù)作品的定位選擇不同的印刷材質(zhì)和數(shù)量，和傳統(tǒng)出版社相比，自由度更高。

“Librinova”就是一家自助出版社，2020年在其平臺(tái)上出版的新書(shū)較上一年猛增了40%，另一家法國(guó)自助出版平臺(tái)“需要的書(shū)”（BooksonDemand）也出現(xiàn)了類(lèi)似的增長(zhǎng)。自助出版作品的作者是獨(dú)立的，不再像過(guò)去那樣受到出版社的管理和約束。安東尼·比格的《北緯48度》采用的就是線(xiàn)上自助出版。“首先這個(gè)流程很快，如果我去找傳統(tǒng)出版社會(huì)拖得很久。”不過(guò)他表示，下次出書(shū)的時(shí)候，還是希望通過(guò)傳統(tǒng)的出版社，因?yàn)檫@意味著一種認(rèn)可。▲