成川



2021年2月1日,“‘西藏冒險王王相軍遺體被找到”的消息在網絡發酵。文章稱,救援隊1月29日在王相軍失蹤處發現了3具遺體,其中一具與王相軍相似。很快,西藏自治區那曲市嘉黎縣應急管理局和嘉黎縣警方均告知此為謠言。次日,“王相軍遺體被找到系謠言”話題登頂熱搜,搜救和調查仍在進行。嘉黎縣應急管理局表示,待救援隊到來后,將啟動第二輪搜救工作。2月16日,嘉黎縣依噶冰川因持續降雪異常寒冷,徐州藍天救援隊卻花費4天時間,跋涉3000多公里而來,只為再次尋找王相軍。
8年來,王相軍探索過中國西部的70多條冰川,拍攝300余條冰川視頻記錄冰川演變的過程,為全球的氣候學家提供了極其寶貴的第一手絕版資料,被譽為“中國冰川探險第一人”“短視頻時代的徐霞客”,是讓400多萬粉絲心心念念的“冰川哥”……
而最痛心也是最希望早日找到王相軍的,莫過于他的父母和弟弟……
一眼萬年:最執著的冰川追夢人
“第一次見到這么大的藍洞,哇!太妖嬈了……”2018年8月的一天,在小兒子王龍的手機視頻里,王東和何幫瓊看到一個正在說話的“老野人”:他蓬頭垢面,臉黑得像包公,這么邋遢的人咋會是他們的大兒子王相軍?何幫瓊連連搖頭:“這人起碼有40歲,你哥哥才20多歲,哪有他這么老?”
王相軍1990年出生于四川省廣安市鄰水縣農村,父親王東和母親何幫瓊靠打工、種地供他和弟弟王龍上學。2009年高考落榜后,王相軍去深圳“闖世界”。可在他偶爾打回家的電話中,王東得知,王相軍在一家工廠安頓下來后,很快厭倦了枯燥的流水線工作,開啟了一輪接一輪的“跳槽之旅”,無論干什么工作,他都覺得不是自己想要的生活。漸漸地,王東夫婦發現王相軍不愛打電話回家了,考慮到他從小性格內向,夫妻倆也沒太在意。2013年1月,他們準備讓大兒子回家過春節時,卻怎么也聯系不上他。
王東趕緊打電話給與王相軍共事過的朋友,朋友也不知其下落。何幫瓊急得天天哭,王東也坐立難安,多次去廣東、云南等地尋子,卻都一無所獲。那幾年,電視上經常報道年輕人被騙進傳銷窩點,王東夫妻怕大兒子遭遇同樣的危險,多次從睡夢中哭醒。
直到2018年8月的一天,在重慶工作的小兒子王龍打電話說,一位親戚發現某短視頻平臺的博主“西藏冒險王”很像王相軍,王龍第一時間聯系了“西藏冒險王”,發現他就是失蹤多年的哥哥王相軍!
和王相軍聊過后,王龍這才知道,哥哥的失蹤源于一則廣告。那是2012年初秋的一天,在云南一家藥店上班的王相軍看到一幅玉龍雪山的廣告照片:湛藍的天空下,巍峨雄偉的玉龍雪山立地擎天,披云戴雪,王相軍瞬間失去抵抗力,很快請假趕往玉龍雪山。因為纜車門票貴,他硬是一步步攀爬,歷經8小時的辛苦,才爬到了海拔4500米的高度。看到一條條形態各異的冰川宛如夢幻世界,王相軍欲罷不能。
王相軍與冰川的不解之緣就此締結。他開始惡補冰川的知識。得知西藏有很多人跡罕至的冰川,王相軍決定去西藏,實地欣賞它們的美。說走就走,王相軍當即辭職去西藏,他通過衛星地圖尋找冰川,獨自去了薩普神山、梅里雪山等冰川,用手機拍下那些“養在深閨人未識”的冰川和動植物。
探險冰川需要成本,為此,他常找些包吃包住的工作,攢上一兩千元,買來一些必需品后,又一頭扎進大山。一次,在衛星地圖上看到一個有千年歷史的長冰川后,因深山沒有路,他花4天時間徒步抵達目的地。可惜,該冰川已融化成湖泊。
一個月后,王相軍前往古老的雅隆冰川,雖然當時正值隆冬,雅隆冰川卻一刻不停地融化。深知這一切都是氣候變暖所致,王相軍只好用短視頻和照片記錄下自己見過的冰川,希望留住它們曾經的壯美。
了解到這些后,王龍連忙回到老家,告訴父母哥哥的情況,也就是本文開頭的一幕。
不畏艱難:“西藏冒險王”搏命拍視頻
現實讓王東和何幫瓊驚喜萬分,尤其是聽到王相軍在微信視頻中喊出久違的“爸、媽”后,一家人都笑了哭,哭了笑。王相軍含淚告訴父母:“爸、媽,對不起,我當初去西藏時不告訴你們,是怕你們擔心我,阻止我追夢。后來我更加癡迷探險冰川,就更不敢和你們聯系了。”“沒事就好,沒事就好。”王東重復說道。
從此,王相軍經常和家人通電話。在與大兒子的聯絡中,王東夫妻才得知,王相軍的人生在2017年出現了轉折。此時,為了保存自己精心拍下的絕美照片和視頻,經濟拮據的王相軍不惜換了好幾部手機,生活方面卻省吃儉用,連件像樣的衣服都舍不得買。
一次,因沒找到臨時工作,王相軍將手機里的冰川美景打印成照片擺地攤出售,2元一張。結果,照片被搶購一空。他決定利用短視頻,分享自己拍的冰川圖片和視頻,呼吁人們保護環境,關注氣候變化。
于是,王相軍取了“西藏冒險王”的網名,在“快手”注冊了賬號,給網友們科普冰川知識。他給大家看五彩紛呈的壯美冰川視頻,喜馬拉雅山脈的水中倒影,罕見的珠穆朗瑪峰東面的日照金山……
短視頻平臺的大多數網紅都熱衷于展示自己,王相軍卻為人類共同的氣候和未來操心,加之他分享的是神秘的冰川,因此,他很快吸引了幾十萬粉絲的關注,大家都親昵地稱他為“冰川哥”“冰川王”。
有網友稱,大家難得見到這些美景,對于冰川更是知之甚少,都紛紛感謝王相軍帶給他們的視覺震撼,開始注重保護環境。王相軍回應大家:“冰川就像一本厚厚的歷史書,冰層里記錄著近萬年的氣候變化,我就是代替大家翻閱史書的人。”他還說冰川融化刻不容緩,呼吁網友們踐行環保。
因網友們購買王相軍的絕美照片,也找他買一些西藏特產,王相軍有了收入,他不再打零工,開始專心拍攝冰川,記錄冰川的位置、概況和變化,很多冰川他都是反復前往,詳細記錄其所有變化。
與此同時,已找到大兒子的王東夫妻,也特意在手機上下載了短視頻APP,每天都看大兒子的視頻。一次,看到王相軍為了一個三千元的腳架,冒著生命危險到水里去撈的視頻,王東和何幫瓊緊張得連話都不敢說,直到看到大兒子安全爬上了岸,夫妻倆這才松了一口氣。還有一次,王相軍上午踩著冰面走進山中拍攝,下午返程時冰面融化,他落進了冰冷的水中。好在他水性好,最終成功游出,卻把守在手機屏幕前的父母嚇得魂飛魄散——大兒子這簡直是在跟死神賭博啊!當天,王相軍直播結束后,王東特地打電話給他,讓他今后不要再這樣冒險。王相軍卻說:“爸、媽,你們別擔心,我只不過是拍個視頻而已。”
后來,王東通過王相軍的朋友才得知,為了探險冰川,王相軍經歷的危險遠不止他們看到的這些。一次戶外露營,晚上氣溫驟降到零下十幾度,他差點被凍死;還有一次,他在叢林里迷了路,幾天幾夜都走不出去;最危險的是一個雪夜,王相軍在一間小木屋里過夜時被一群狼包圍,后來,他點燃了所有能找到的東西,差點燒了木屋,狼群這才被嚇退。
等你歸來:為了心中那一寸烈焰
2018年底,王相軍從西藏回到老家過春節。此時的他已擁有100多萬粉絲,鄉親們都夸他是網紅。一次,一家人在聊天時,何幫瓊隨口說到這件事,王相軍不喜歡“網紅”這個標簽,他告訴父母:“我跟那些用流量掙錢的人不一樣,我做的是有意義的事。”何幫瓊一時不懂大兒子口中的“意義”具體所指,但她堅信,大兒子一定是在做正確的事。短暫的重聚后,王相軍又匆匆趕往西藏拍攝冰川,王龍也辭掉了工作,去幫哥哥創作短視頻,一起直播帶貨。
2019年,王相軍出資30萬元,將家里的兩間老房子改造成了三層樓房。房子竣工后,王相軍曾提出裝修,何幫瓊卻不著急,她告訴大兒子:“等你結婚前再裝修。”看到母親一臉幸福與期待,王相軍沒再說什么,也笑了。那一刻,母子倆的心親密無間。
據王龍回憶,2019年11月初,王相軍突然接到電話,對方是聯合國氣候變化大會組委會,邀請他以“中國民間冰川記錄者和保護者”的身份,參加將在西班牙馬德里舉行的第25屆聯合國氣候變化大會。
掛了電話,王相軍難以置信,他問弟弟:“我一個農村青年,真的能登上聯合國的大舞臺?”王龍熱淚盈眶:“當然能啊!哥,你做的事兒,終于要被全世界看到了!”王相軍開始連夜準備材料。
2019年12月,收到大會正式邀請函的王相軍如期抵達大會現場。在來自世界各國最權威的專家和學者們面前,他作為聯合國氣候大會第一次邀請的普通中國人,淡定而從容地分享了自己拍攝冰川的經歷,并展示了自己拍到的冰川,以及冰川消融后裸露的山體,呼吁人們關注氣候變化。
王相軍的演講受到與會者的高度重視,有專家說,他拍攝的照片和視頻,已經成為某些冰川最后的影像,價值非凡;有學者稱,他對地理學、環境學的貢獻,足以與地球科學家、環境科學家媲美。
遠在家鄉的王東和何幫瓊通過網絡直播看到,兒子雖然穿著平時拍視頻的衣服,但明顯理過的頭發讓他看起來神清氣爽,現場回饋給兒子的還有陣陣熱烈的掌聲,夫妻倆都流下了驕傲的淚水。
回國后,王相軍迫不及待地回了家,與他一同到家的,還有央視及四川省內的多家媒體記者。鄉親們從沒見過這樣的大場面,紛紛夸王相軍“了不起”“給家鄉人長臉了”,王相軍開心得走到哪里都是笑呵呵的。他告訴父母,在聯合國大會上,聽到那些權威專家夸獎自己時,他也是心潮澎湃,覺得自己走過那么多人跡罕至的絕境、付出的一切辛苦都值了!聽到大兒子這番話,王東夫婦更是樂得合不攏嘴。
那天,一家人圍坐在一起吃飯時,何幫瓊急著催大兒子相親。王相軍尷尬地笑道:“媽,還有很多冰川等著我去拍攝,如果現在急著結婚,我會分心的,以后再說吧。”何幫瓊拗不過他,想著兒子的不容易,她也不好再多說,只希望兒子平安就好。
可是,事與愿違,意外毫無征兆地來臨了。
2020年12月21日,何幫瓊一如既往地打開短視頻平臺,沒見王相軍更新,她立馬給大兒子打電話,卻一直沒人接。何幫瓊又打給小兒子王龍,結果也一樣。就在她疑惑之際,王龍回電話了,說兄弟倆都在大山里,信號不好,何幫瓊懸著的心這才放下。
誰知僅僅4天后,王龍獨自回家了,同時帶回一個晴天霹靂:“哥哥掉到瀑布里去了,沒找到……”何幫瓊兩眼一黑,癱倒在地,王東也差點暈倒。
王相軍的同伴告訴王龍,12月19日這天,王相軍和同伴一起去西藏那曲嘉黎縣。第二天中午,他們同赴海拔超過4000米的依噶冰川瀑布拍視頻。哪知,行走在光滑的冰川表面的王相軍不慎墜入瀑布下的水潭中!因水潭里的水溫低至零下20多攝氏度,周圍都是光滑的冰川,沒著力點,加上王相軍的羽絨服吸水后加重,同伴無法靠一己之力拉他上來。十分鐘后,等同伴喊來幫忙的人時,冰水中的王相軍已消失了。
驚聞哥哥跌入暗河,下落不明,王龍知道身處這種險境哪怕幾分鐘就意味著什么,他不敢告訴父母,連忙趕到事發地,和王相軍的同伴一起尋找哥哥,奈何一連找了幾天,也沒見到哥哥的影子。王龍實在無法再隱瞞下去了,只能回家將實情告訴父母。
得知噩耗,何幫瓊心碎欲絕:“相軍,我的兒,你快回來!你水性好,以前掉進冰水都沒事,這次也不會有事的……”王東也老淚縱橫:“沒看到遺體,我就相信相軍不會有事……”帶著這份執念,2021年1月3日,王東和王龍再次趕到事發地尋找王相軍。
王相軍的失蹤牽動了廣大網友的心,數萬條評論讓人淚奔:“他帶給了我們太多絕美的冰川山河視頻,若不是他,我們一生都看不到。”
《探險中國》避風港、藍天救援、平瀾公益等救援組織也對王相軍展開無償搜救,可水潭深達20余米,并有很多碎冰,還不斷有大塊碎冰伴隨瀑布掉進水潭,惡劣的現狀導致救援人員實在難以展開進一步的搜尋,因此,一連十幾天,大家都沒能找到王相軍。
萬分悲痛中,為了救援人員的安全,在和妻子商量后,王東強忍著巨大的痛苦,主動提出請大家放棄尋找王相軍。夫婦倆相信,大兒子不會怪他們的,他們甚至期盼著奇跡出現——大兒子還會回來。
隨著網友們對王相軍失聯的高度關注,不少人開始質疑王相軍的同行者。2021年1月22日,嘉黎縣公安局通報稱,對王相軍失蹤成謎一事介入調查。
2月4日,因感動于王相軍為人類研究氣候的變化做出的巨大貢獻,第二批由10人組成的救援隊又自發趕到王相軍落水地,一同前去的還有王東和王龍父子。令王家父子揪心的是,這次,盡管救援隊克服重重困難對冰層下的冰河進行抽水引流,無奈水泵也發生“高反”,功率不到50%,排水和截流難上加難。經全力搜救,仍沒能發現王相軍的遺體。
回到家鄉,王東和王龍一同發布聲明:“很悲痛地告訴大家,由于各種原因,截至2021年2月7日,仍沒有找到他。我們后續會繼續協同救援隊進行搜救,尋找王相軍。在未找到人之前,任何可能都有,我們不會放棄搜救。”愛心救援人員從沒有放棄尋找王相軍,徐州藍天救援隊的隊員們更是放棄牛年春節假期,義無反顧地前往極寒的依噶冰川搜救王相軍。
2月27日,王龍通過王相軍的短視頻賬號感謝網友們的關心、西藏有關部門的努力和徐州藍天救援隊連續7天7夜的搜救。他說:“事情過去這么久,我們一直沒放棄希望,我和家人也需要正常的生活,后續官方會發布搜救結果,請大家不要隨便猜測。”
截至本文發稿時,王相軍仍未被找到。“冰川王”王相軍愛在冰川,歸于冰川,數百萬粉絲在欣賞著他留下的寶貴冰川影像資料之余,更加敬畏自然,珍愛環境,也深深緬懷這位冰雪中的精靈……
編輯/涂筠