日子里的一滴水

朱成玉

妻子養了幾盆花，出門前交代我，記得澆水，我給忘得一干二凈。一周后妻子回來，看見花盆里的土都干得冒煙了。我為自己辯護：“你養花是因為你喜歡，我又沒說喜歡，所以照顧不周也情有可原吧。”妻子說：“你就不能因為我喜歡而喜歡它們嗎？”

養花，本來是一件很怡心的事情，最后演變成爭吵。自知理虧，我趕緊開始彌補，一整套推拿按摩，不疾不徐，不輕不重，舒筋活血，看在我誠心悔過的分上，妻子轉怒為喜。

妻子的一天，永遠從一滴水開始。她起床后的第一件事，不是刷牙洗臉，而是先照看她的花。她澆花用噴壺，很細致，灑落在葉子上的一滴滴水就像她的愛，充盈整個房子。她說她在澆花的時候，想到我和孩子，她說我和孩子也是她的花。

她的嘮叨和叮嚀就是一滴滴水。在她的嘮叨里，我從一個窮小子走到今天，也算是小有成就，兩個孩子也聰慧。這些，無不是那一滴水的功勞。可是，我曾經對那些嘮叨產生了怎樣的抵觸和憤懣啊！就像我曾質疑一滴水那樣，別去奢望一滴水滋潤一朵花，它竭盡全力去做的，不過是鼓起腮幫，用陽光的反射映襯你的一個微笑而已。

可是妻子的想法與我恰巧相反。她說澆花的時候，看到那一滴滴水在葉片上，就仿佛能感覺到它慢慢順著花的筋脈，一路滑下去，一直滑落到根部，它是完全可以滋養那朵花的。別小瞧一滴水，是它們撐起一朵花的開放。妻子總是可以從另外的角度去看一件事，常常帶給我不一樣的思考。比如，她讓我知道，一種花迫不及待地開，是它惦念著早一點兒嘗嘗人間的味道;一種花慢悠悠地開，它想的是來人間一趟不容易，要想好了再來。

妻子有個習慣，喜歡把銀行卡里的錢不停地倒來倒去，比如這個卡里的錢，過幾個月之后就存到另一個卡里去，每次存完都很高興，一副十足的貪婪相。“不過是新換了一張卡而已，也沒多存錢進去，有啥高興的？”我忍不住問她。“怎么沒有呢？我們多存進去的一份收入，叫快樂！”妻子說。在她看來，這看似多余的舉動也是一滴水，讓日子有了鮮活的氣息。

水果店里的品種越來越多，妻子買水果的時間就長了一些，可是每次她也不多買，還是簡單的一兜，但她笑意盈盈地說：“甭管我手里攥著幾塊錢，能隨著自己心意去挑選，這心啊就覺得幸福。”每次吃冷飲，我總是習慣從自己的碟里剜出一勺來給她。在我看來，女人總是要比男人愛吃冷飲的。妻子每次都美滋滋地接納我給的那一勺。按照她那“一滴水”的邏輯，這一勺叫幸福。

每一個日子都排得滿滿當當的，說得好聽一點，叫充實;說得實在一點，累得像狗。所以，有時候感覺疲累，妻子的“一滴水”恰到好處地滴到我的心上，她總是幫我舍棄一些東西，比如培訓班的學生，計劃收20個，她說，一半吧，不要讓自己太累。年輕的時候，她總是鼓勵我不停地去追逐;中年之后，她總勸我放下一些東西。她一再降低欲望的門檻，以便我們更容易接近幸福——推開柴門就是家，這多好;喊一聲母親就是家，這多好;一家人健健康康，這多好;念著念著春天，春天就來了，這多好;那么多那么好的事情，想著想著就看到了，這多好……

這就是妻子的“一滴水”，別小瞧這一滴滴水，是它們滋養了日子。

（責任編輯/劉大偉 張金余）