一塊黑板的寬度

李莎

每當(dāng)踏進(jìn)教室的時(shí)候，內(nèi)心總是升騰起一種寧?kù)o的舒適感。在學(xué)校110m2的教室里，師生們盡享現(xiàn)代而便利的學(xué)習(xí)空間。學(xué)習(xí)區(qū)、飲水區(qū)、書包擺放區(qū)、教師辦公區(qū)、閱讀區(qū)、作品展示區(qū)……功能的分區(qū)讓一間教室在最大程度上滿足師生所需，或許，這便是學(xué)校“讓建筑表達(dá)教育”的一種詮釋。

在所有的硬件設(shè)施中，現(xiàn)代化的多媒體教學(xué)一體機(jī)在教學(xué)中起到了舉足輕重的作用。然而，于我而言，黑板依然是不可或缺的。因?yàn)椋谶@方寸之間，我和孩子們開(kāi)拓出一望無(wú)際的思想疆域。

在我的手機(jī)相冊(cè)里，珍藏著許多張有關(guān)黑板的照片，它們提醒我曾經(jīng)和學(xué)生一起到過(guò)哪里，獲得過(guò)多少思維進(jìn)階的快樂(lè)……

解開(kāi)兒童身上的“韁繩”

最初嘗試把兒童詩(shī)引進(jìn)課堂的時(shí)候，雖然孩子們對(duì)這種文體不陌生，但總覺(jué)得在鑒賞和寫作指導(dǎo)方面存在諸多障礙。怎樣激發(fā)孩子們的興趣和創(chuàng)作欲望呢？不妨把套在孩子們頭上的“韁繩”解開(kāi)，看看這些性本自由的“馬兒”會(huì)跑到什么地方。于是，便有了這樣一節(jié)“自由奔跑的童詩(shī)課”。

“同學(xué)們，今天李老師要和大家分享一首小詩(shī)歌，是我寫給自己女兒的。大家想不想聽(tīng)？”“啊，李老師也會(huì)寫詩(shī)？”“老師，快讀來(lái)聽(tīng)聽(tīng)吧！”見(jiàn)孩子們來(lái)了興致，我便把這首《甜蜜的陰謀》朗讀給大家聽(tīng)。

昨晚

做了一個(gè)甜美的夢(mèng)

爸爸和媽媽

趁我入睡

悄悄來(lái)到我的近旁

親吻我的臉頰

端詳我的睡姿

撫摸我的手腳

這一切都靜悄悄的

夏夜真美啊

早上醒來(lái)?yè)习W癢

呀，誰(shuí)動(dòng)了我的指甲？

原來(lái)，這不是夢(mèng)

是個(gè)甜蜜的陰謀

“同學(xué)們，你們猜到這個(gè)甜蜜的陰謀是什么了嗎？”“哈哈，我猜到了，是你們趁寶寶睡了偷偷給她剪了指甲！”許多同學(xué)會(huì)心一笑。看到孩子們眼睛里的神采，我趁機(jī)說(shuō)：“你們真聰明，一下子就聽(tīng)出了我想表達(dá)的意思。其實(shí)啊，生活中的許多小事都可以寫成詩(shī)歌呢，不信你可以試試。”

孩子們似乎不為所動(dòng)，思緒還停留在剛才這首小詩(shī)上。小胡同學(xué)委屈地說(shuō)：“老師，我弟弟和您女兒一樣大，不過(guò)他特別討厭，沒(méi)事的時(shí)候總是打我！”“哦，你也可以為他寫一首詩(shī)啊！”“沒(méi)什么好寫的！”他氣鼓鼓地說(shuō)。“不一定哦，咱們?cè)囋嚢桑　庇谑牵以诤诎迳蠈懴乱粋€(gè)題目“弟弟”，把他剛才的話分行排列并鄭重地署上他的名字——

弟弟

（胡琨旻）

我的弟弟

很討厭

沒(méi)事的時(shí)候

總打我

當(dāng)我一筆一畫地寫下這些語(yǔ)句的時(shí)候，其他同學(xué)隨即便大聲讀了出來(lái)。很顯然，寫到這里詩(shī)歌還缺乏一個(gè)結(jié)尾，于是我問(wèn)他：“如果三天不見(jiàn)你弟弟，你會(huì)想他嗎？”小胡毫不遲疑地回答：“會(huì)！”于是便有了后面的幾句——

可是

三天不見(jiàn)

我還是會(huì)想他

所有同學(xué)都對(duì)這首小詩(shī)歌贊不絕口，當(dāng)我把這首詩(shī)送給小胡的時(shí)候，大家紛紛向小胡投去羨慕的目光。“同學(xué)們，你們瞧，詩(shī)歌創(chuàng)作并不難。許多靈感都是來(lái)自我們的生活，只要你認(rèn)真觀察和思考，就一定會(huì)有收獲的。大家也來(lái)試試吧！”在鼓勵(lì)的話語(yǔ)之下，許多同學(xué)都進(jìn)行了嘗試——

我家門前/有一條小河/從早到晚/都唱著歌/嘩啦/嘩啦——《河流》

在青青的草地上/一群小綿羊/在快樂(lè)地奔跑/戴棕色帽子的牧羊人/站在籬笆內(nèi)呼喚/孩子們/該回家了——《小綿羊》

有一片/安靜的草地/一陣風(fēng)吹來(lái)/小草們嘩嘩作響/一個(gè)說(shuō)/討厭的風(fēng)/吹亂了我的頭發(fā)/另一個(gè)說(shuō)/呀，羊來(lái)啦/我不想/被吃掉——《草地》

…………

孩子們有的一人創(chuàng)作一首，有的幾人合作一首，大家你一言我一語(yǔ)地貢獻(xiàn)著自己的智慧。在交流中有合作，有爭(zhēng)論，有對(duì)美妙想法的拍案叫絕，也有對(duì)遣詞造句的反復(fù)斟酌。果然，兒童是天生的詩(shī)人。在這群認(rèn)真的七八歲的娃娃面前，老師不見(jiàn)了，她早已化身為速記員，在黑板上迅速記下每一個(gè)閃光的思想，生怕錯(cuò)過(guò)任何一個(gè)。

愛(ài)是一種令人激動(dòng)的情感

為了激發(fā)孩子們的閱讀熱情，也為彼此推薦好書提供一個(gè)平臺(tái)，我每周都會(huì)抽一點(diǎn)時(shí)間組織同學(xué)們進(jìn)行“貝殼閱讀分享會(huì)”。最初是讓某個(gè)孩子站在PPT背景前介紹書目，我和同學(xué)們作為聽(tīng)眾。后來(lái)發(fā)現(xiàn)，有的孩子記不住推薦書目的名字，于是我便把書目和推薦人寫到黑板上，作為提醒，也對(duì)推薦人表示尊重。

受限于時(shí)間，每位推薦人要在三分鐘以內(nèi)簡(jiǎn)要介紹書的內(nèi)容、對(duì)自己的啟發(fā)以及推薦理由，我們很少就書中的主題和內(nèi)容展開(kāi)詳細(xì)的討論。然而，有一天，我們停下了匆忙趕路的腳步，反倒領(lǐng)略了意外的美景——

小韓同學(xué)推薦了他近期閱讀的《愛(ài)德華的奇妙之旅》，他說(shuō)這本書給自己最大的啟發(fā)是：“如果一個(gè)人不懂得愛(ài)別人，那么他的生命是沒(méi)有價(jià)值的。”不管是來(lái)自書中，還是來(lái)自他的認(rèn)識(shí)，這句頗帶哲思的話竟然從一個(gè)二年級(jí)的娃娃口中說(shuō)出，一下子便吸引了我的注意。但他對(duì)于自己所說(shuō)的“愛(ài)”真正理解嗎？其他同學(xué)的想法是怎樣的呢？帶著這份好奇，我們開(kāi)始了下面的討論——

“愛(ài)是什么？你是怎樣理解的？”問(wèn)題一拋出，教室里陷入了安靜，大家沉默了，很顯然，這個(gè)問(wèn)題有點(diǎn)“大”。

“孩子們，你在生活中有特別‘愛(ài)的東西或人嗎？那是一種怎樣的感覺(jué)？”為了讓話題討論繼續(xù)下去，只好把問(wèn)題大而化小。

“我覺(jué)得愛(ài)就是喜歡，比如我愛(ài)吃冰激凌，就是很喜歡吃冰激凌。”聽(tīng)了小張同學(xué)的回答，許多同學(xué)都點(diǎn)頭。我把“喜歡”寫在了黑板上。

“我也說(shuō)不清楚，我用動(dòng)作來(lái)表示吧。”小胡將同學(xué)摟在身旁，說(shuō)，“我爸爸媽媽這樣抱著我的時(shí)候就是愛(ài)。”他的表演一下子把大家逗樂(lè)了。“你理解的愛(ài)是依偎和支持，很好！”我邊總結(jié)邊記錄。

“我覺(jué)得愛(ài)分兩種，一種是感官享受到的美好，另外一種是對(duì)一個(gè)人很激動(dòng)的情感。”聽(tīng)了小王同學(xué)的話，我真的很激動(dòng)，一向癡迷閱讀的她總是語(yǔ)出驚人。雖然有許多同學(xué)聽(tīng)了很懵，但我還是把她的發(fā)言記錄下來(lái)。

看到同學(xué)們的思維打開(kāi)了，我便進(jìn)一步發(fā)問(wèn)：“剛才小胡分享的愛(ài)是父母對(duì)孩子的愛(ài)，這是一種親情之愛(ài)。你還知道有哪些形式的‘愛(ài)？”

“還有同學(xué)之間的愛(ài)！”“我很愛(ài)我的弟弟！”“我覺(jué)得韓老師很愛(ài)我們！”……順著孩子們的思路，我將“友情之愛(ài)”“手足之愛(ài)”“師生之愛(ài)”一一寫在黑板上。“我們對(duì)大自然的愛(ài)可以怎樣命名呢？”“自然之愛(ài)！”顯然，孩子們已經(jīng)找到了某種規(guī)律。接著，我們又討論到疫情期間醫(yī)護(hù)人員舍身忘我抗擊疫情，大家將其定義為“社會(huì)之愛(ài)”，而聊到世界各國(guó)的合作時(shí)，孩子們又說(shuō)這叫“世界之愛(ài)”……

在大家的熱烈討論中，一場(chǎng)由《愛(ài)德華的奇妙之旅》引發(fā)的思考讓孩子們興致盎然。下課后，依然有孩子跑來(lái)問(wèn)我：“老師，那些發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的國(guó)家是不是缺乏‘世界之愛(ài)呢？”這個(gè)問(wèn)題我無(wú)法給出一個(gè)簡(jiǎn)單的答案。但我確信，當(dāng)我的孩子提出這個(gè)問(wèn)題的時(shí)候，他已經(jīng)不再站在原點(diǎn)了。

如果沒(méi)有考試，你還會(huì)學(xué)習(xí)嗎？

臨近期末的時(shí)候我們?cè)诮淌依镎归_(kāi)了一個(gè)話題討論：“如果沒(méi)有考試，你還會(huì)學(xué)習(xí)嗎？”這次討論緣于筆者在小區(qū)電梯里與兩位小學(xué)生的對(duì)話：“馬上就要放寒假了，期待嗎？”“不期待，感覺(jué)壓力很大，我媽說(shuō)了如果期末考試考得好，就能過(guò)一個(gè)開(kāi)心的新年，要是考不好就只能過(guò)一個(gè)凄慘的新年！”孩子緊皺的眉頭和沉重的語(yǔ)氣令人一驚，當(dāng)考試帶給孩子如此大的壓力時(shí)，他又如何能體會(huì)學(xué)習(xí)本身的意義？

小貝殼教室的孩子們是如何看待這個(gè)問(wèn)題的呢？帶著這種疑問(wèn)和好奇，我在教室展開(kāi)了一場(chǎng)討論，并把他們的答案簡(jiǎn)要記錄在黑板上：

如果沒(méi)有考試，我還是會(huì)學(xué)習(xí)，要不待著多無(wú)聊啊！

我也還會(huì)學(xué)習(xí)，因?yàn)榫退悴幌耄野职忠膊淮饝?yīng)啊！

我也會(huì)繼續(xù)學(xué)習(xí)，因?yàn)樽x書是一種美好的享受。

我一定會(huì)，因?yàn)椴幌雽?lái)找不到工作。

我的夢(mèng)想是當(dāng)歌唱家，如果不學(xué)習(xí)就考不上大學(xué)，也很難實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想。

…………

孩子們暢所欲言，紛紛表達(dá)自己的真實(shí)想法。有的孩子是迫于外界的壓力而不得不學(xué)習(xí)，也有的孩子是從內(nèi)心真正熱愛(ài)學(xué)習(xí)。討論還在熱烈地進(jìn)行中，突然小余同學(xué)弱弱的聲音贏得了大家的關(guān)注——

“我一定會(huì)學(xué)習(xí)，因?yàn)閷W(xué)習(xí)讓我看到更大的世界，去到更遠(yuǎn)的地方！”聽(tīng)到這如詩(shī)一般帶著哲思的語(yǔ)言，作為老師真的感到很驚嘆，而同學(xué)們也紛紛投來(lái)欣賞的目光。

是啊，作為教育者，我們從未放棄過(guò)尋覓學(xué)習(xí)的意義，也從未放棄過(guò)將這種意義根植到學(xué)生的心里，但往往收效甚微。而這種來(lái)自學(xué)生的聲音不是更加真實(shí)且接近學(xué)習(xí)意義的本質(zhì)嗎？

在這塊黑板上，七八歲的娃娃討論的問(wèn)題，又何嘗不是每一個(gè)成年人所面臨的問(wèn)題呢？我們可以追問(wèn)老師：“如果你已經(jīng)拿到了最高職稱，你還會(huì)努力提升自己?jiǎn)幔俊蔽覀兛梢宰穯?wèn)公司職員：“如果你已經(jīng)拿到了超出預(yù)期的薪資，你還會(huì)努力工作嗎？”我們可以追問(wèn)任何一個(gè)離開(kāi)學(xué)校的成年人：“現(xiàn)在你每天會(huì)通過(guò)哪些方式來(lái)提升自己呢？離開(kāi)學(xué)校了，你還堅(jiān)持閱讀嗎？”

彼時(shí)彼刻，和孩子們?cè)谝黄鸬某赡耆酥挥形液晚n老師，于是我們也分享了自己的體會(huì)。韓老師說(shuō)：“同學(xué)們，我當(dāng)老師已經(jīng)20多年了，深深地體會(huì)到學(xué)習(xí)的重要性。學(xué)習(xí)既是職業(yè)發(fā)展的需要，也是個(gè)人成長(zhǎng)的需要。雖然，我現(xiàn)在不像你們一樣每天坐在教室里學(xué)習(xí)，但我也會(huì)通過(guò)讀書或者上網(wǎng)課來(lái)學(xué)習(xí)。對(duì)了，外出旅行也是一種學(xué)習(xí)的方式哦，可以開(kāi)闊眼界！”緊接著，韓老師給孩子們分享了自己在美國(guó)做訪問(wèn)學(xué)者的經(jīng)歷。

孩子們聽(tīng)得入迷的時(shí)候，我“拷問(wèn)”自己，如果一會(huì)兒被問(wèn)到自己是否還在堅(jiān)持學(xué)習(xí)，我應(yīng)該說(shuō)些什么呢？果然，追問(wèn)很快就來(lái)了：“李老師，你呢？”

我走到教室里的辦公桌前，拿起一本厚厚的讀書筆記，投影給孩子們看。“坦誠(chéng)來(lái)說(shuō)，同學(xué)們，李老師現(xiàn)在用來(lái)學(xué)習(xí)的時(shí)間不如以前多了，但還是堅(jiān)持看書學(xué)習(xí)，這本讀書筆記記錄了我的一些思考。現(xiàn)在我對(duì)‘學(xué)習(xí)的理解和以前也有所不同，除了讀書之外，和你們對(duì)話聊天也是一種學(xué)習(xí)。”從表情來(lái)看，有些孩子似懂非懂，但每個(gè)人都聽(tīng)得很認(rèn)真。

下課鈴聲響起的時(shí)候，有的孩子跑來(lái)借我的讀書筆記，一邊翻閱一邊驚嘆：“李老師好厲害啊！”那一刻，為人師者的“虛榮心”得到了極大的滿足。當(dāng)值日同學(xué)跑來(lái)要擦黑板的時(shí)候，我趕緊攔住：“請(qǐng)稍等一下，我要把這黑板上的智慧拍下來(lái)！”孩子們會(huì)心一笑！

關(guān)于這塊黑板的故事還有很多很多。當(dāng)板擦在黑板上落下的時(shí)候，一個(gè)個(gè)粉筆字變成粉末飛揚(yáng)在空氣中，仿佛不曾存在過(guò)。但承載師生思想交流的文字的確存在過(guò)，并或多或少地鐫刻在彼此的頭腦中和心靈里。

一塊黑板，真的很小，小得只能寫下幾行轉(zhuǎn)瞬即逝的文字。

一塊黑板，真的很大，大得可以容納思想駿馬的肆意奔騰。

（作者單位：廣東東莞市松山湖第一小學(xué)）

責(zé)任編輯晁芳芳