孔笙：導演的職責就是要制造意境

唐宇佳

孔笙，著名導演，曾先后執導《闖關東》《父母愛情》《瑯琊榜》《戰長沙》《偽裝者》《大江大河》等多部熱播劇，以他和制片人侯鴻亮為代表的正午陽光團隊出產的作品幾乎撐起了國產劇的半壁江山。在20多年的導演生涯里，他始終秉持溫暖的人文關懷，用影像追憶逝去的時光，帶領觀眾重回純真年代。近日，由其執導的扶貧題材電視劇《山海情》在全國熱播，再次引發了觀眾的強烈共鳴。

半路出家的著名導演

孔笙1960年生于山東，他的經歷與《大江大河》里的宋運輝有幾分相似。1977年，和宋運輝一樣，孔笙參加了恢復高考后的第一次全國統考，不同的是，宋運輝考上了，孔笙卻遺憾落榜。

高考落榜后，孔笙進了一家工廠做工人，工作之余他在夜大學習中文，并憑此謀得一份報社編輯的工作，后因興趣轉入影視圈，從場務干起，邊干邊學，一步一個腳印，1991年開始做攝影，又經過5年歷練，1996年終于走上了導演之路。他將這種腳踏實地的作風融入到自己的作品里，從《闖關東》到《父母愛情》，從《北平無戰事》到《瑯琊榜》，從《偽裝者》到《大江大河》，無論是時代劇還是古裝片，戰爭戲還是情感劇，無一不打上了真實的烙印。生動的煙火氣、強烈的代入感，讓觀眾深深著迷。

最近熱播的《山海情》也是如此：耳畔方言土語，眼前漫天黃沙……這部扶貧題材的電視劇充滿了濃郁的鄉土氣息。看慣了偶像劇、奢華風的觀眾，一下子被這股鄉音、鄉味驚艷了。《山海情》像是一道返璞歸真的清泉，洗去了喧囂浮躁，讓人想起了內心深處眷戀的鄉情，開始思考生活的真諦。

“做什么都得像那么回事兒”

觀眾稱，孔笙“拍遍了中國最近的一百年”;業界稱，“孔笙出品，必屬精品”。這一切源于孔笙對生活的深入體會，對每個細節的精雕細琢。

《瑯琊榜》里，梅長蘇取暖的那個手爐，打開爐蓋，就能看到爐膛燒炭留下的斑痕。《山海情》里面有一段回憶，小馬德福總共就出現了20秒。但為了尋找跟馬德福神似的小馬德福，孔笙費盡心力，尋找了很多很多地方，才終于找到劇中那位小演員，“從臉型、發型到笑容，兩人就像是一個模子里刻出來的。”還有水花的女兒，不知道觀眾是否留意到，孔笙竟然先后找了五位演員，來分別扮演其4歲、6歲、9歲、11歲和成年五個不同時期。

“做什么都得像那么回事兒”，這是孔笙掛在嘴邊的話，以至于他的團隊都以此為標桿，追求細節和審美幾乎到了“強迫癥”的程度。就像《瑯琊榜》里“對稱式的畫面讓強迫癥都能心服口服——前景主角是對稱的，背景人物也是對稱的”;就像有觀眾看《戰長沙》里吃一碗小餛飩，都能看出《舌尖上的中國》和《深夜食堂》的味道。

“什么工種都想去嘗試”

即便如今，在孔笙的片場，你也見不到一個頤指氣使的“知名導演”。用《大江大河》里雷東寶扮演者楊爍的話說，“他要是不坐在監視器那兒，根本看不出他是導演。”

的確，他工作的時候，時而擔任手替，時而化身道具組組長、美術組組長、化妝組組長，還為劇組搬磚……演員童瑤說：“他什么工種都想去嘗試。”

在拍《大江大河》時，童瑤有一個從坡上滾下來的橋段，孔笙親自試戲，確認沒有危險后，才讓童瑤去演。王勁松回憶拍攝《北平無戰事》時，有場雨戲，他要演到孔笙喊“停”，最后他沒有等到“停”，而是等來了孔笙為他撐起的傘。

有時候興致來了，或者群演缺人了，孔笙還會換好衣服，親自上場客串。《瑯琊榜》里的砍柴大爺、《大江大河》里的賣報趙老頭、《戰長沙》里的村民、《父母愛情》里的照相館工作人員，幾乎每一部作品，都曾留下他的身影，以至于不少觀眾把在劇情里找出導演孔笙，當成一種觀劇的樂趣。

在片場，孔笙各個崗位都盡量參與，理解其中甘苦，他覺得這樣才能更好地詮釋每個角色。

“三拍”和“三不拍”

熟悉孔笙的人都知道，他拍戲有“三拍”和“三不拍”：拍能傳遞人性溫暖、正向價值的;拍有一定文化感和情懷的;拍有真情實感的。不拍價值觀不正的作品;不拍格調低下的作品;不拍雷劇、腦殘劇、瑪麗蘇劇。

有人問，為什么要堅持“三拍三不拍”？孔笙回答：“對一部作品來說，審美太重要了。如果一部作品連基本的審美都沒有，那拍它還有什么意義？”

在演員選擇上，孔笙也有自己的一套原則。一是只挑最合適的演員，不看長相也不看名氣。二是只選態度認真的演員，如果演戲的態度不好，不管演員的流量多大，也絕對不會用。三是演員總片酬不能超過總投資的50%。他說，錢都給演員了，制作必然就會粗糙。

不要覺得孔笙摳門，該用錢的地方，他一點都不含糊。為了還原真實場景，拍《大江大河》，他造了一個小雷村;拍《父母愛情》，他花了幾個月時間造了一個海島小漁村;拍《山海情》時，那里極度荒涼，不僅沒水沒電，連一棵樹都沒有，劇中呈現出來的環境，從地窩子到土坯房、磚房，都是后來一點一點造出來的。

未來，孔笙一定還會繼續“造”下去，營造一個個精彩絕倫的故事。

（一航整理）

·孔笙訪談錄·

問：《山海情》是一部扶貧題材的電視劇，創作這部劇的初衷是什么？

孔笙：創作初衷是為了留住人類反貧困史上非常重要的一個片段，讓人們記住這個感人的故事。我們用了真實的故事和人物原型，搭建了真實的場景，使用了真實的方言，演員也投入了真實的情感和表演。這部劇就有了根，有了魂。

問：為什么連場景、道具、服飾都要做到如此真實？

孔笙：為的就是讓觀眾感受到，自己是和劇中角色站在一起的。你把一個東西做好了，做真實了，做到演員和觀眾心里去了，他們就會很感動，可能并沒有道理，但他們就是很感動。他們感動了，才會相信發生的故事。

問：是不是因為攝影出身，所以您對畫面的細節特別在意？

孔笙：是有點，但其實我是特別在意后期制作的。我不是一味地追求漂亮，只是想要細節上的真實感。你看好萊塢的故事有很多是編造的，但我們看著還覺得很好看，其實它就是做到了細節上的真實。

問：除了情感和細節上的真實，觀眾對您作品的贊美，大多集中在“意境”二字，您怎么理解？

孔笙：導演就是一個氣氛的營造者。我們的鏡頭就像是文學作品的語言，你的表達是否準確、是否具有感染力，都是你要去思考的東西。