童年的冬天

曲波

寒冬鼓著腮嗚嗚講了一夜的童話，清晨，再用它干枯的手指敲打我童年的窗欞，我從四十多年前故鄉的被窩探出頭：空氣中有股子柳樹皮的清澀香，姥姥正用柳樹皮蘸水梳頭;炕頭的小盆里是留給我的疙瘩湯。姥姥見我醒了，讓我起來，我哼唧哼唧沒動，盯著窗上的霜花，自言自語著：這像片森林，那像座塔，那又是一位皇帝——童年的冬天就這樣開始了。

玻璃上的白霜剛變薄，咣當一聲，冷風裹著一群小伙伴圍過來：走哇，吃冰溜、打仗去。村東的大池塘是我們夏天的游泳池，冬天的滑冰場。滑累了就去砸冰，把扎嘴的大冰塊含成滑溜溜的小冰溜。耳朵是紅的，臉蛋是紅的，冰溜含在嘴里，嘴唇也是紅的，喊著鬧著跑向空曠的田野，打仗去。揀來柴禾點上，邊烤火邊分伙，分好伙講好打仗規則，各伙自己商量防守、搶奪策略，喊著各自的口號，把手里的冰溜子扔進柴火堆，頓時濃煙滾滾，沖啊，我們像鄉間撒歡的小狗兒——

太陽當頭，地似乎軟了，我們的肚皮也癟了，于是說好回家吃午飯，吃完再玩。可還是等不住，紛紛拿著大餅子到軍烈屬范六爺家會齊，幫他壓水燒火，聽他講打仗的故事。坐在熱炕頭，手里的大餅子吃了一半，眼睛盯緊了繪聲繪色的范六爺，不覺中屋子暗了。

隱約地像有根絲牽著我飛快地往家跑，到爸爸下菜窖的時候了。蹲在菜窖口，心思順著小木梯下到了里面。挖菜窖時，我們在旁鬧著歡呼，看得仔細：四方的深坑，搭上木頭，鋪上油氈紙（塑料）再鋪上包米秸，壓上土，遠看只略凸起，近看有進出口。踩著梯子下去，迎面撲來潮濕的土腥氣，一堆白菜亮著，再看一會兒，還看見了土豆、蘿卜——

晚飯后，跟著母親去串門，那家里早滿了人，街坊四鄰的姨嬸們和她們的孩子都在，說說笑笑的。灶塘里的火閃著紅星，鍋里的苞米劈劈啪啪，這家的姑娘忙得粗黑的大辮子甩來甩去。捉迷藏正當關鍵，大人們喊我們吃炒苞米，躡手躡腳回到母親身旁，那個躲起來的孩子一會兒噘著嘴自己出來了。又香又脆又甜的炒苞米天天吃不夠，趴在炕上，耳旁大人們的嘮嗑斷斷續續，心里想著母親晚飯時說過的話，今年過年老舅還來，到時又可以跟著他拿手電照麻雀了——

腦子里還是昨晚串門的情景，張開眼，已在自家躺著，姥姥不見了，屋里外面靜悄悄的，哇，下雪了，好大的雪呀。堆雪人去呀。穿了衣服往外跑，迎面撞上進來的姥姥，姥姥眉開眼笑的，說前趟房老張家媳婦生了胖娃娃，讓我們不要吵吵嚷嚷的。于是我們悄悄堆雪人，家家門口的雪人與屋檐下掛著串串紅辣椒、黃澄澄的玉米相互映襯，像幅年畫。

姥姥去幫別人家包粘豆包了，我招呼來小伙伴，給他們炒黃豆。半熟的時候他們就開始搶著吃，也不怕燙，嚷嚷著黃豆香。吃完，張家孩子帶我去看她剛出生的小妹。小娃娃白白嫩嫩的，黑亮亮的眼珠看著我，像對我笑，又像在和我說話，太可愛了。我說要抱回家看，張家老太太哈哈笑：去吧，回家取小被子，抱走吧。我一丟煙跑回家，翻找小棉被，姥姥問了原委，也哈哈笑，說：人家那是說笑的，明年讓你媽給你生個妹妹，你天天抱著——

一年后的冬天，我起得很早，天沒亮就到學校操場做早操，然后開始早讀，大聲地讀著新學的課文，口中哈出的熱氣在冷空中凝成一縷縷白霧，描繪著對未來的渴望——

童年的冬天，滋養我的身體和心靈一并成長，是我人生旅程中溫暖與愛的被窩，令我度過一個又一個寒冷的日子。