巴勒莫贊歌

ALICEIDA

初次到訪巴勒莫是在一個(gè)夏日，我從那不勒斯的港口出發(fā)，乘船抵達(dá)巴勒莫。天空即將破曉，早霞倒映在海面上。一抹魅惑的粉紅穿透沉郁灰藍(lán)的天空，勾勒出云彩的模樣。陽光沿著海灣描繪著岸線的輪廓，嬉鬧于城市周邊的山峰之間，投下剪影。

從位于巴蓋里亞的Capo Zafferano眺望海灣另一端的佩萊格里諾山，眼前的風(fēng)光讓我深受震撼。歌德在他的《意大利游記》（Trip to Italy）中回憶了初次抵達(dá)巴勒莫的情景，彼時(shí)的他與此刻的我似乎經(jīng)歷著同樣的心境。巴勒莫位于地中海的中心，毋庸置疑，它占據(jù)著優(yōu)越的地理位置，極具戰(zhàn)略意義。巴勒莫的地理架構(gòu)十分有趣，城市處于山海之間，在名副其實(shí)的“黃金谷”平原拔地而起。許是因?yàn)檫@里微風(fēng)輕拂的夏季和溫暖愜意的冬季，還有那郁郁蔥蔥的植被，腓尼基人、羅馬人、阿拉伯人、西班牙人和諾曼人都曾選擇定居于此。歲月流逝，他們在這座城市留下了自身民族的獨(dú)特印記。

往昔流金歲月的饋贈(zèng)，給巴勒莫留下的遺產(chǎn)沒有人能視若無睹。幾個(gè)世紀(jì)以來，大量的入侵割據(jù)留下了一系列的紀(jì)念碑和建筑，它們長久立于城市之中，無聲地訴說著被侵略的歷史。其中，最為獨(dú)特的是一座中世紀(jì)時(shí)期的阿拉伯諾曼建筑，憑借其紅色穹頂在巴勒莫教堂和San CataIdo教堂中脫穎而出，并被聯(lián)合國教科文組織列為世界遺產(chǎn);更近一些的時(shí)代景象以文字和影像方式呈現(xiàn)在世界面前，舉例來說，透過Tommasi di Lampedusa的文學(xué)著作《豹》（The Leopard），以及Luchino Visconti導(dǎo)演的同名電影，1800年巴勒莫優(yōu)雅迷人又頹廢奢靡的貴族風(fēng)情得以再現(xiàn);19世紀(jì)末至20世紀(jì)初，時(shí)代遺嗣巴勒莫與社會(huì)變革和工業(yè)革命正面交鋒，并從此進(jìn)入了它的黃金時(shí)代;Florio家族的傳奇是這個(gè)美好時(shí)代的一大象征。受饋于慈善家和贊助人，F(xiàn)lorio家族的商業(yè)帝國從一家小藥房起步，隨后他們投資了一家金槍魚漁業(yè)公司。正是這一決定讓Florio家族一躍成為當(dāng)時(shí)意大利最富有的家族之一;一個(gè)多世紀(jì)以前，歐洲知識(shí)分子在巴勒莫流連忘返，在他們眼中，巴勒莫是一個(gè)活力之城，與歐洲各國的首府相比各有千秋;隨一戰(zhàn)而來的百年艱難期見證了多次戰(zhàn)爭，其中就包括最近的黑手黨之戰(zhàn)。在上世紀(jì)80年代至90年代，無論在情感層面還是社會(huì)領(lǐng)域，黑手黨都在這座城市留下了深深的印記，好在巴勒莫并沒有停下它的腳步。1995年之前，Santa Maria dello Spasimo這塊寶地曾是一個(gè)垃圾場，Cala海域（巴勒莫的碼頭）還四處流淌著城市廢水。從那時(shí)起，巴勒莫開始逐漸激活自身資源，腳步雖然緩慢，但在有序前進(jìn)。也許外國游客對巴勒莫的日益關(guān)注也起到了推波助瀾的作用……不過時(shí)至今日，在旅游高峰期，仍然會(huì)有發(fā)臭的垃圾堆出現(xiàn)在市中心街道的情況。泛濫的露天垃圾投放點(diǎn)安然地坐落在城市的大街小巷，與巴勒莫的優(yōu)雅富足格格不入。巴勒莫就是這樣一個(gè)矛盾的城市。它的質(zhì)樸中透著一絲地中海風(fēng)情，冷峻與痞氣蒹具，骯臟與美好并存，成就過滔天的富貴，也歷經(jīng)過無盡的貧困，對它的愛與恨皆生于其鮮明的矛盾中。

太陽從海面上升起，巴勒莫在晨曦中閃耀著光芒，布滿錫釉陶的教堂穹頂在陽光下熠熠生輝。道路兩旁的美人異木棉在11月迎風(fēng)怒放，驚艷了整座城市。水清沙白的Mondello區(qū)是巴勒莫的代表作。開闊的Parco della Favorita公園讓巴勒莫顯露出野性粗獷的一面，而中國大廈就像一座出現(xiàn)在導(dǎo)演Wes Anderson色彩斑斕的夢中的建筑，讓巴勒莫頓時(shí)變得古怪迷人。巴勒莫，它是在Sferracavallo小鎮(zhèn)享用的海邊漁餐，也是倚在Capo Gallo自然保護(hù)區(qū)巖石上仰望的那一輪夕陽。巴勒莫給人無數(shù)靈感和新鮮體驗(yàn)，它忠于傳統(tǒng)和儀式，這里的人信仰守護(hù)神Rosalia，會(huì)在7月15日舉行民間節(jié)慶紀(jì)念她，也會(huì)在9月懺悔朝圣，一路走去直至佩萊格里諾山上安放Rosalia遺跡的圣殿。巴勒莫和另一個(gè)城市卡塔尼亞有一個(gè)永恒之爭，那就是炸飯團(tuán)，巴勒莫將其寫作“Arancina”，卡塔尼亞則寫作“Arancino”。實(shí)際上，它們都指同一種飯團(tuán)，是圣.露西亞節(jié)日上當(dāng)仁不讓的必備菜品，每個(gè)人都是炸得越多越好，然后大快朵頤。巴勒莫的生活回響在傳統(tǒng)市場的喧鬧中，巴勒莫有三個(gè)歷史悠久的市場，分別是Ballaro、Capo和Vucciria。準(zhǔn)確地說，Vucciria市場是巴勒莫當(dāng)今的夜生活中心之一，2018年夏天，澳大利亞導(dǎo)演Baz Lurhmann在此與上百人盡情熱舞，不少人都信誓旦旦地說他們親眼目睹了這一盛況。同年6月到9月，Manifesta當(dāng)代藝術(shù)雙年展在此舉辦，巴勒莫一舉成為文化中心，而那段時(shí)光也牢牢地刻在了巴勒莫人的記憶里。整座城市因Manifesta雙年展而活躍起來，展覽期間涌入了大批風(fēng)格各異的藝術(shù)家、策展人、游客、藝術(shù)愛好者和慕名前來的游客，盛況空前，熱鬧非凡。很多人都被這座城市的體驗(yàn)和魅力所折服，甚至展會(huì)結(jié)束后也遲遲不愿離開。就像走廊里久久不會(huì)消散的回聲一樣，新一代的藝術(shù)家、設(shè)計(jì)師、建筑師、創(chuàng)意人、意大利人，甚至不少外國人，仍被巴勒莫這座城市所吸引，絡(luò)繹不絕來到此地。相比于其它文化之都，更低廉的生活成本必然是巴勒莫的一大誘惑。

如果說還有其它因素，大概就是這座城市“不可名狀”的特質(zhì)。單從文化層面看，巴勒莫與那些快節(jié)奏、高產(chǎn)出的意大利城市相比毫不遜色，但巴勒莫一些區(qū)域破敗凋零的模樣則說明了城市翻新和基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)的迫切性。最近剛剛獲批的一個(gè)項(xiàng)目規(guī)劃將商業(yè)港口從市中心遷至Termini lmerese（大約往東30公里），這一項(xiàng)目將重新定義整個(gè)沿海區(qū)域。現(xiàn)在沿海區(qū)域的活動(dòng)范圍局限于PortaFelice古城門和Villa GiuIia公園之間的Foro Italico，許多富麗堂皇的宮殿也坐落于此。在眾多修復(fù)規(guī)劃中，不得不提Pa lazzoButera宮殿修復(fù)項(xiàng)目，這是一座18世紀(jì)的宏偉建筑，來自米蘭的Massimo Valsecchi渴望將其收入囊中。這位富有遠(yuǎn)見的商界大亨蒹藝術(shù)收藏家在2016年購得這座建筑，準(zhǔn)備向公眾開放，永久展示其藝術(shù)收藏并舉辦展覽。這一雄心壯志源于一份歌頌城市和歷史的真摯情感，也是對其未來的信心與投資，巴勒莫由此煥發(fā)了活力。那些被迫離家、外出謀生的巴勒莫人仍保有著與家鄉(xiāng)的深切聯(lián)系，他們中有些人重歸故土，將在外部世界收獲的經(jīng)驗(yàn)注入這座城市。巴勒莫近年來誕生的新興商業(yè)既乘著Manifesta雙年展的東風(fēng)，也捕捉到了最近流淌于城市血液中的躁動(dòng)。

如果有機(jī)會(huì)同巴勒莫人聊天，很可能會(huì)聽到他們說“巴勒莫永遠(yuǎn)都不會(huì)變”，但《豹》中的SaIina親王將這份“不變”歸結(jié)到了人的身上，“西西里人‘不思進(jìn)取，因?yàn)樗麄冋J(rèn)為自己已完美無缺。”Burt Lancaster在導(dǎo)演Luchino Visconti的電影里這樣說道。我有幸聽到一位杰出的巴勒莫法官說：“如果有人得知巴勒莫的生活有多么精彩，那么這座城市馬上就會(huì)遭殃，屆時(shí)讓他們看看街上的垃圾就好了。”這就是讀懂這座城市的關(guān)鍵，因?yàn)槲覀兌己芮宄挥行膽迅哌h(yuǎn)，才能擁有奇跡。