文:梁群峰 南寧師范大學師園學院講師
受訪人:謝森
采訪人:梁群峰
時 間:2021年3月3日
地 點:謝森工作室
梁:謝老師,您好!您一直以來都在創作少數民族題材的作品,其中不乏經典代表作品,比如《苗山十月》被人們所熟知并被中國美術館所收藏。您在廣西民族地區從教、創作近50年,今天聽聽您對表現民族題材的體會。
謝:我是廣西人,廣西也是祖國西南少數民族省份之一,聚居著壯、瑤、苗、侗等多民族。廣西這個少數民族地區跟新疆、西藏等民族地區有很大的區別,廣西地域特征很奇特,奇山、奇水、奇洞,還有少數民族村寨木樓等,形成了非常獨特的地理和人文特征。我從小生長在這里,從進大學開始一直都在思考地區民族題材的創作,另外我所教學的工作室也是圍繞著這個方向,每一年的教學中安排兩次下鄉都在廣西境內,一是攜帶繪畫工具方便,二是利于學生認真研究本土的文化特色。有些學生經過下鄉后甚至在往后幾年都以那個地方的素材進行創作,并參加了全國的展覽。通過這樣的途徑建立從對生活的體驗到繪畫創作一個完整的認識過程,這樣的教學和創作習慣形成了以關注民族和地域特色為方向的思路。
下鄉寫生過程中除了抓住民族的、地域的感受及視覺特征外,給我感受最深的一點是民族地區的神秘性。民族文化相對來說受現代文化的影響少一些,那種悠久、深遠的歷史感保存得比較好,具有很強烈的神秘性,其中包括他們的民族禮儀、風俗習慣、祭祀祖先等等。跟中原漢文化相比起來所保留民族文化中的神秘感顯得非常鮮明,所以我在創作中比較注意抓住這種感覺。再有一個體會是廣西地處亞熱帶,是北回歸線經過的地區,南方的特征非常的強烈。除了青山綠水、大紅大綠、顏色強烈以外,我更感興趣的是光影,南方陽光所形成光影的感覺跟北方是完全不一樣的。北方有陽光,南方也有陽光,但南方陽光的特點在哪里呢?我發現北方離赤道遠,所以光照是斜的,帶有長長的影子,塊面感及大塊的黑白對比很明確。但南方亞熱帶很多時候是陽光頂照,影子很短,再加上南方很多茂盛的植物,所以會形成雜碎的光影效果,這種碎的光影有風吹動閃爍的感覺,這種光影是零碎的、跳動的、閃耀的,這個跟印象派風格有點類似,我覺得這是南方光影一個很鮮明的特點。我幾十年來一直研究光影,也畫了很多這方面的作品,包括甘蔗系列、少數民族系列、山地光影系列、水田系列,在這些方面做了努力。所以這是我對廣西民族題材在教學和創作感受最深的幾點體會。
梁:謝老師,剛才您提到了對民族題材創作的幾個主要體會。我們在創作過程過程中又如何找準個人方向,拓寬認識?因為我們看到很多表現民族題材的作品缺乏審美品格,表現出來的民族題材作品容易“土特產化”?

■ 苗山十月 謝森 油畫 110cm x 140cm 1981 年
謝:這是一個很普遍的問題,所有的民族地區都存在的普遍現象,為什么呢?因為我們說起每個地方的區別,往往容易停留在表面上,這個表面就是民族服裝、喀斯特石山、木樓、民俗風情、蘆笙舞等等,這些東西很吸引人,所以很多人就容易停留在這樣的印象上面。對民族題材的表現,我認為容易有這幾個方面的誤區,一個是比較生活化,一直以來我們都比較強調深入生活,老一輩的藝術家經常是很艱苦地深入生活跟農民打成一片,容易表面地表現他們日常的生活、勞動、戀愛、風俗習慣等等。如果僅僅是生活化的東西,那么跟攝影又有多大的區別呢?攝影也能很真實地表現生活,那么繪畫怎么能夠更深一步呢?這是我們應該要考慮的問題,生活氣息濃厚當然是很好的,但是不能停留在這上面,應該還有審美和表現語言的追求。第二個問題是容易出現裝飾化,因為民族服裝很漂亮,服飾圖案、風俗的儀式、蘆笙舞、百鳥衣,這一類容易給人眼花繚亂,很多人容易停留在這表面的豐富性上。比如木樓很漂亮,比土房子好看,少數民族服裝的裙子也很漂亮,哥呀、妹呀,對對山歌,這些讓人容易表現生活表面的裝飾性上。所以很多畫少數民族的婦女都畫成仕女,櫻桃小嘴伸脖子歪著腦袋,扭扭捏捏的,這就顯得很假,只是滿足了一種圖案的裝飾美,缺乏對少數民族生活的真實體會。還有一個現象是畫家太個人化,對民族生活、歷史的感覺體會不深,用自己那一套去套少數民族,顯得比較空,并不是少數民族地區的特色,沒有少數民族的人文背景,只是作者個人的審美趣味,顯得比較膚淺。這幾個現象都容易產生我們所說的土特產化,只賣少數民族的表面特點,但缺少民族文化、精神內涵、審美的特殊性,就容易土特產化,這是我們要避免的。
梁:謝老師,您進一步分析了民族題材作品停留在表面生活化和概念的裝飾化容易產生作品的土特產化。下面請您談談我們在避免表面生活化和概念裝飾化的同時如何尋找表現民族題材的繪畫特色。

■ 陽光海灘 謝森 油畫 80cm x 100cm 2016 年

■ 南方水田系列之三 謝森 油畫 100cm x 150cm 2019年

■ 收獲甘蔗 謝森 油畫 160cm x 140cm 2004年(入選第十屆全國美展)
謝:這個問題我是這樣理解的,民族題材的繪畫跟民俗學、民族學、民族文學應該有很大的區別,我們不應該只是區分民族不同文化習俗的特色,當然這個特色也非常重要,但是我們更應該找到繪畫的特色,就是說從美術的角度上講,民族題材繪畫的特色是什么,它不是文學性的,也不是民族學的,也不是民俗學的,它應該是繪畫,是美術學的。
應該怎么找到表現民族題材繪畫的特色,我的理解是這樣:
第一是從視覺出發,首先把握好地域色調,因為每個地方都有不同色調,比如新疆、西藏、內蒙古跟南方的貴州、云南都不一樣,即使廣西跟貴州相類似,很多喀斯特地形的山,也不太一樣。那么地域色調到底是什么呢?我曾經寫過一篇文章在《美術》上發表過,就叫“地域色調”。“地域色調”是除了自然、地理的區別以外,應該還有人文的因素包含在里邊。打個比方,瑤族和苗族都是同在廣西的喀斯特地貌環境,都在青山綠水中,都同樣住木樓。但如果表現瑤族或苗族的情調,應該加上他們千百年來民族文化中的色彩喜愛,才能夠準確地表現出瑤族或苗族特有的地域色調,地域的色調是地域特色和人文特色的綜合體。瑤族喜愛的顏色是什么?是紅、黃、黑,他們的刺繡、圖案、服裝都以紅、黃、黑這三個顏色為主。那苗族呢?同樣是生活在一樣的青山綠水中,但苗族的主要顏色是綠、藍、紫,他們的服裝圖案等用色跟瑤族完全不同,苗族是冷調,瑤族則是暖調。如果想貼切地表現廣西的瑤族就應該參考他們圖案、服裝等的顏色,不可能避開這些人文色彩。表現苗族就應參考苗族所喜愛的顏色,這是個簡單的道理,就像西方婚禮上主要是黑西裝白婚紗的黑白色對比,但中國的婚禮卻是大紅金黃,葬禮上才用黑白的顏色,從這里可以看出顏色在表現人文內涵上的巨大差異,所以說地域色調應包含人文的因素。要畫好民族地區的色調,除了地理環境的變化,我們還應注意千萬年來生活在這個地區的民族對色彩的喜好,這就是我們所要找準的地域色調。

■ 水田敘事 謝森 油畫 163cm x 200cm 2019 年

■ 水田敘事二 謝森 油畫 157cm x 200cm 2019年

■ 夕陽 謝森 油畫 100cm x 110cm 1991 年
第二個是地域的造型。廣西的石山、溶洞、暗河、天坑,這些是地理外貌上的造型。還有一個是地域上人的造型,每個地域的人群,他們在人種的區別上、人的造型上應該是有明顯的區別。就像很多人覺得廣西人像越南人一樣。太行山石頭蓋起來的房子跟竹樓、木樓造型上也有很大的區別,這就是地域的造型特征。
第三是地域的情調。比如高更,原來在巴黎生活的時候,是印象派的風格和法國上流社會的審美品位。后來到太平洋塔希提島之后,作品的整個情調完全變成了當地土著原始、純樸、宗教神秘感的情調,從色彩、造型、情調上全變了,跟原來巴黎上流社會的情調完全不一樣了,這就是地域的情調。那如何表現這種情調呢?高更用很濃郁沉悶的色彩把太平洋熱帶海島悶熱潮濕的氣氛表現得非常好,即使畫幾個水果靜物都感覺是熱帶海島的,而不是擺在巴黎大都市的水果,表現出來的就是地方的情調和氣氛。
表現好民族題材在這幾個方面都需要注意,當然我自己在這方面的認識和實踐做得還不夠,也在繼續努力!