聽蟬

年近古稀的高小蟬，還是那么喜歡聽蟬的鳴叫聲。

酷夏的中午，太陽火辣辣的，社區安靜極了，蟬就叫得格外急格外響亮。

她家住在五樓，樓前樓后栽的是垂柳，蟬聲聽得很真切。何況，她還要坐在客廳的窗前，窗戶還要拉開一條五六寸寬的縫。她可以近聽，也可以遠看。不遠處是一個健身坪，放置著單杠、雙杠、秋千架、拉力器之類的健身器具，住在一樓的人家，往往把洗了的被單、衣服、裙子晾曬在上面。

她是一個國畫家，專攻工筆花鳥草蟲，出版過畫冊多種，在國內外舉辦過很有影響的個人美展，聲名赫赫。她畫的蟬最為人稱道，不但工細，還帶著一種女性的柔情和清高自詡。唐代駱賓王《在獄詠蟬》，她是百讀不厭，“無人信高潔，誰為表予心”，儼然是她的心語。

父親賜她的姓名是高小禪，她在畫蟬有體悟后，改為高小蟬。一是她愛畫蟬、聽蟬，二是有出處，元好問在《臨江仙》的詞中有一句“高樹亂鳴秋”。她戀過愛，但最終沒有喜結連理，至今仍是無牽無掛一個人。“質本潔來還潔去”，天下肯定有好男子，只是她沒有碰到過！一晃她就退休了，退休和在職對她來說，都一樣，每日要做的事依然是畫畫和讀書。夏秋時節，多一件事：不午睡，聽蟬。聽蟬時，她的眼睛看著健身坪晾曬的衣物，特別是女性的裙子，美麗的款式和色彩，給她很多聯想，臉上便泛起淡淡的紅暈。

這天中飯后，高小蟬又坐在窗前聽蟬。社區的路上沒有車輪聲，健身坪上除了晾曬衣物的各種色塊，靜寂無人。

“知——知;知——知……”

忽然，高小蟬看見一個男子走進了健身坪，蓄著平頭，粗胳膊粗腿;上穿黑汗衫，下穿藍布工作褲。他在衣物之間慢慢巡走，順便翻動一個一個的色塊，這情景很動人。當那漢子拿起一條粉紅色的連衣裙，與自身黑、藍二色形成強烈的視覺沖擊，高小蟬飛快地用手機拍了下來。她想：他是冒著烈日來為妻子收曬干了的裙子。漢子把裙子折好，夾在腋下，飛快地走了。

下午，高小蟬在一張畫好的《柳蟬圖》下方的草地上，添了很小的一個粉紅色塊，依稀可看出是一條裙子，這構圖很柔美。

暮色四合時，高小蟬出門散步，走到健身坪時，聽到三五成群的人在議論：有人偷走了女人的一條粉紅色連衣裙，女人偷裙子是貪小便宜，男子偷裙子恐怕是性變態者。

高小蟬突然覺得熱血沖向頭頂，她最恨這種男人！急匆匆回到家里，她將手機拍的照片，發給了社區物業管理辦公室的負責人。

兩天后，派出所依照高小蟬的實拍照片，把案子破了。作案人叫劉禾，是住在社區外出租屋的一個農民工，靠在碼頭當裝卸工的菲薄工資養活一家三口。妻子帶著個才一歲的孩子，沒法子去干活賺錢。民警去查抄贓物時，出租屋內家徒四壁，妻子病歪歪的，孩子也是蔫蔫的。漢子主動拿出裙子，哭著說：“妻子跟著我受苦，過幾天是她的生日，我想送條裙子作禮物。可我買不起，連孩子沒有奶水要買奶粉都沒有錢，我就動了偷裙子的念頭。我認錯，我認罰，只是莫讓我去坐牢，我一天不賺錢，他們母子就慘了。”

漢子沒有被抓去拘留。

高小蟬聞說此事后，心痛徹骨。她不知道她錯在哪里，拍照前的欽佩和發寄照片時的憤怒，是出于什么莫名其妙的心境？但有一點可以確定，她讓這個家庭小小的美好愿望破滅了。現在她再聽蟬聲，是另一種心情，正如古詩詞所言，是“風急蟬聲哀”，是“不堪玄鬢影，來對白頭吟”。她不想再畫蟬了，也不想再聽蟬了。

隔三差五，高小蟬去劉禾家送奶粉送肉食送水果，和劉禾的妻子聊家常，逗一逗那個可愛的孩子。

有一次去劉家，高小蟬當著劉禾小兩口的面，說：“我想請你們幫個忙，不知行不行？”

劉禾說：“高老師，我們非親非故，你對我們太好了，你只管吩咐。”

高小蟬說：“我是一個孤老婆子，我想請劉夫人，每隔三天，到我家來搞一次衛生，算一個工作日，九點鐘來，下午四點歸，在我這里吃中飯，日工資兩百元。”

劉禾說：“她帶著孩子，怎么能做事？再說搞衛生沒多少事可做，你定的工錢太高了。”

“她做事時，孩子由我來帶。工錢就這個數，不能再少。明天就開始吧。”

高小蟬覺得日子過得有意思了，劉禾夫婦叫她“高媽媽”，孩子結結巴巴叫她“奶奶”，她突然有了“家”的感覺。

轉眼就立秋了，“秋老虎”厲害，到處火流奔涌。高家的客廳里開著空調，窗戶緊閉，很涼爽。劉禾的妻子在揩抹地板，高小蟬抱著孩子退讓著站到窗戶邊。孩子突然用手指著窗外，哇哇地叫。

高小蟬驚奇地問：“他說什么？”

“高媽媽，他聽見蟬叫了，高興哩！我們住的出租屋旁邊，也有柳樹也有蟬叫。”

“這孩子，聽力不錯——”

【作者簡介】聶鑫森，中國作協會員、原湖南省作協副主席。出版小說集、詩集、散文隨筆集、文化專著多部。出版英文小說集《鏢頭楊三》。曾獲莊重文文學獎、《小說月報》百花獎、小小說金麻雀獎、小小說創作終身成就獎、金麻雀網刊2019年度小小說優秀作品獎。