冷記憶（組詩）

江雪

那一年夏天

那一年夏天，我們隔著玻璃泣吻。

后來，夏天又來了，我不再哭泣。

姐姐

那年，一個叔叔欺負我，要把我扔到塘里，姐

姐救了我。

后來，姐姐出嫁了，腆著肚子，我們在禾場編

草繩，為秋收作準備。

尖叫

雷雨過后，你回頭看：一張干凈的臉

像枯樹皮一樣，隔著鐵柵欄，滴著雨水，朝你

微笑。

上五松小學

清水河北岸，有座小山，山頂上有一根旗桿，

一個操場，三排房子。

那就是上五松小學。后來，小學不見了，山上

長滿了土豆、紅苕和麥子。

冷記憶

割草機開過來了，知了繼續在樹上歌唱。

子彈穿過田野，穿過鄰家女兒陽臺上飄揚的

胸罩。

雨中的媽媽

草垛消失了，雨中的媽媽，在田間耕作，牛羊

悵望青山綠水。

時代過去了，詩人無力彈奏春天圓舞曲，我看

見燕子停在電線桿上。

枕邊書

十年。它們鋪就一張墓床，陪伴我，孤獨，冰

涼。

冰涼的閱讀，冰涼的愛意，午夜，蚯蚓在蠕動。

前妻

那一年，我們手牽手，平行地單走在老村的鐵

軌上。

多年后，鐵軌拆了，戀愛時的房子也拆了，老

村消失了。

鐵皮桶

過年了，父親從南方歸來，我和哥哥敲著鐵皮

桶，表示歡慶。

它的疼痛，讓家鄉的天空變得空曠，響亮。

責任編輯 黑 豐