《發掘》：時間失去了意義

店長

考古題材電影《發掘》改編自英國作家約翰·普雷斯頓的同名小說，影片以含蓄詩意的筆觸和人物先行的視角，重述了薩頓胡船墓的發掘過程。

二戰爆發前夕，農夫出身的挖掘專家巴索爾·布朗受到軍官遺孀伊迪絲·普萊蒂雇傭，負責開掘她莊園土地上幾座神秘的土丘。隨著掩埋歷史的浮土被一層層拂去，越來越多的人來到巴索爾身邊，包括伊迪絲心愛的幼子羅伯特、她即將加入空軍的表弟羅伊，以及一隊以大英博物館名義接管項目的考古專家。

在大戰欲來的風雨中，不同立場的眾人發掘歷史也爭搶歷史，以一艘腐朽又不朽的古船為鏡，體察時間和生死的終極意義，最終在歷史的河岸邊，留下超越肉身、無法磨滅的印記。

雖然《發掘》詳盡地還原了考古學家的工作過程，也花費了不小篇幅討論考古項目背后的權力角逐和政治因素，但這場意義重大的發掘過程本身卻不是影片關注的重點。在土坑和木板構成的天然舞臺上，各種角色來來去去，唯有時間是不曾下場的永恒主角。

從電影整體的敘事結構來看，《發掘》中的時間是緩慢向前、線性流淌的。影片著迷于時間帶來的漸進性，隨著挖掘過程的進行，戰爭沉重的腳步聲在電臺和街頭漸次響起，步步緊逼，天地悠遠的開闊鏡頭緩緩拉近，近到人物臉上最隱忍細微的表情變化都無比清晰。

或許當導演西蒙·斯通和編劇莫拉·巴芙妮選擇一部多敘述視角的虛構小說作為電影的原始素材時，《發掘》就注定會是一部注重挖掘人物而非一味還原史實的群像作品。

《發掘》是屬于伊迪絲和巴索爾的故事，她被家庭責任蠶食了人生和夢想，他因學歷背景而得不到學界承認，但在戰亂來臨前最后的安寧一隅里，兩個考古界的邊緣人彼此尊重、彼此信任，一同堅守住了千年前亡者的絢爛遺贈;

《發掘》是羅伯特的故事，面對母親的病痛和表舅的入伍，一個醉心于未來和宇宙的孩子不得不困于當下，在古老遺跡上領受一場深刻的死亡教育，接受歷史中總有失敗者的事實：

《發掘》也是考古學者夫婦佩吉和斯圖爾特的故事，在轉瞬即逝的人生里，一對錯誤結合的夫妻終于勇敢掙脫壓抑、無愛的婚姻，重新尋求愛與自由的可能。

伴隨電影舒緩克制的節奏，時間之風漸漸吹散細沙，個體的情感掙扎和留下的存在痕跡就這樣如沙中掩埋的碎金，慢慢顯露，慢慢閃光。

然而，從影片部分片段的剪輯手法來看，《發掘》中展現的時間又同時是斷裂模糊、非線性的。導演反復使用音畫不同步和交叉剪輯制造出一種夢幻般的游離感，相鄰場景的先后順序被打亂或調換，畫面上的角色們沉默著暢言。

在影片的前半段，伊迪絲和巴索爾兩位主角是聲畫不同步“愚弄”的主要對象。當巴索爾在草叢前一言不發地抽著煙斗，背景里女仆正和伊迪絲在梳妝鏡前熱切地談論著這位自學成才的業余專家，伊迪絲換上天鵝絨蕾絲裙，在巴索爾經過窗前時抬眼瞥他。

到了巴索爾妻子前來探望之時，畫面的主導者和背景音里被談論的對象卻對調了位置。在同樣的梳妝鏡和同樣的窗前，看見巴索爾夫婦挽手前行的伊迪絲沉思良久，而聲軌里，巴索爾妻子正對這位慷慨雇主送上夸贊，更襯出幾分微妙的落寞。通過這樣含蓄的對稱式表達，影片只用寥寥幾筆就暗示了伊迪絲與巴索爾之間無法同步、早早終結的幽微情愫。

而在電影后半段，當更多的角色走入故事，被操縱的時間更是聯通了過去、現在和未來，把激情和死亡并置，往童真幻想里摻一抹失去的悲涼，最終營造出一種宏大而無力的宿命感。

在羅伊從附近河中撈起墜機飛行員遺體的那個晚上，他坐在篝火邊，摸著不可得的愛人胸前頗有歷史的金幣，問：“1000年之后，我們會剩下什么？”與此同時，掛著星球模型的小房間里，羅伯特躺在床上，剛剛見證了死亡的他不免為即將成為飛行員的表舅擔心，只能反復地問同樣憂心的母親：“羅伊不會死的，對吧？”那位不幸飛行員的過去，在此刻和羅伊的未來重疊在一起。

而在故事即將結束的又一個晚上，羅伯特帶著病重的母親下到坑底，把船形的古老棺槨當作太空飛船，向著不滅的星空遠航。也在此時，廚房收音機里傳來英國向德國宣戰的公告，孩子口中25世紀的遙遠未來，終究被那個已近在咫尺的可怕未來埋葬。

對時間線性和非線性的處理賦予了《發掘》一層朦朧的哲思，也讓影片中的角色具備了雙重性，每個人物既是時間洪流里的天地蜉蝣，也是他們個人故事中的絕對主角。

洞壁上的手印，戀人脖頸間的金幣，喜悅滿溢的照片，刻著名字的手提箱，父輩傳授的土壤知識，關于愛的記憶……當時間的潮汐涌來，各種形式的生命痕跡都被掩埋，直到未來的某一天被再度發掘。那時，時間將再次失去意義，而脆弱易逝的渺小人類，將會迎來超越時間的不朽。