解碼石庫門

胡展奮

滬上文化圈早就盛傳田漢雄是“真懂石庫門”的，業界公認的石庫門文化專家，日前在李大偉的“六藝會堂”與其一晤，大慰平生。

那天是他的講座《解碼石庫門》，聽者爆棚。談起石庫門，有說“不過一種建筑罷了”。此說可見就是“洋盤”了，且不說“石庫門現象”就全國而言僅見于上海之蹊蹺，光它所承載的東西方文化交融史、東西方建筑演繹史、海派文化形成史乃至“亭子間文學史”、“弄堂史”、租界史……哪一項不夠做學問者“喝一壺”的？

根據田漢雄的統計，最高峰時，曾有200多萬市民居住石庫門。它起源于太平天國起義時期，當時的戰亂迫使江浙一帶的富人紛紛舉家擁入租界尋求庇護，外國的房產商乘機大量造房，以西式聯排別墅為參照，吸收了江南民居的式樣，以石頭做門框，以烏漆實心厚木做門扇，因此得名“石庫門”。

有關石庫門的知識仍然多多，比如，為什么它的門框是石頭的？

但是有關石庫門的疑問仍然多多，比如，為什么它的門框是石頭的？田漢雄的回答大都獨出機杼：為防太平軍，其總體構建厚重，山墻高，大門重，每扇門重150斤，兩扇就是300斤，加上山墻的重量，做門框的木材差不多必須像北美紅松那樣的材質，硬度與韌度都要一流，但是江南不產這樣的嘉木，于是首選了花崗巖;又說，石庫門的門寬是由什么決定的？答曰：由棺材決定的。

此言一出，舉座嘩然，怎么竟然和棺材搭界呢！

田漢雄聳聳肩笑答，那時的人大都死在家中，不愿死在醫院，又盛行土葬，所以你總得讓一副棺材能夠從容進出，殮尸、停棺、祭奠吧？！光棺材的寬度其實還不夠，你難道就不考慮棺材兩旁抬棺“扛伕”的站位了嗎？是以，石庫門的寬度不得窄于1.5米。最低配，也得1.4米，素有“棺出財進”的口彩。

至此恍然大悟，原來是“棺材優先”。問題是石頭門框的高度也有講究嗎？

“當然。”田漢雄答。當時的習俗，新娘的花轎是一路不能停轎的，石庫門人家娶媳婦，屆時花轎必須一溜到底直達客廳，方能停下，所以門框高必須2.5米以上，明顯高于轎頂，才能無滯無礙地成禮。

年屆七旬的田漢雄先生的家庭背景也曾是舊時所謂的“好人家”，中學畢業后曾在房修隊“拎過泥桶”，后入大學深造，加以自學勤勉，又出國研修，歷任上海房地產經營（集團）有限公司總經理，上海房地產經營（集團）有限公司董事長。可以說一輩子獻身上海“石庫門研究”，幾乎是“問不倒的石庫門”。

有問，為什么石庫門大都叫“××里”？答曰，舊時“五戶為鄰，五鄰為里”，故而名以“里”多;又問，老城區的馬路，為什么東西向的寬？（比如北京路）南北向的窄？（比如云南路）答曰，由碼頭貨運需要決定。黃浦江碼頭在東面，卸貨后直接沿東西向迅速通過，其路焉能不寬？

其太多的滬上冷知識令人目不暇接，比如小刀會之劉麗川，查百度“農民出身”，但經田先生考證，實乃“白糖商人，英語流利，通醫術”。至于上海話的形成環境，他斷然指出是“五方之人石庫門里面長期雜處的結果”，并拿出石庫門居民的方言籍貫比例：本地人13%，江蘇人20%，浙江人10%，外國人8%……且各階層收入差距懸殊，技術工人如電梯安裝月薪高達120銀元;英國電車公司的有軌電車司機月薪為60—80銀元，黃包車夫則1天1銀元。

田漢雄視野開闊，知識豐富，考證嚴謹，聽其講座天花亂墜而妙語迭出，解碼石庫門，過癮。