馬海霞
三爺爺喜歡喝茶,小時候我家和三爺爺家住在一條胡同里,常見他手持一把小陶壺,走到哪里喝到哪里。茶壺只有掌心大,因常年握在手里摩挲,粗陶竟也養出了包漿。
三爺爺喝茶習慣嘴對著壺嘴兒,輕嘬一口,然后半瞇著眼睛,用手打著拍子,有時還會哼幾句小曲兒。不用問,三爺爺這是又“喝醉”了。喝茶也能喝醉?至少三爺爺是如此,因為他喝酒喝高了,也是這般模樣。
幼時,我是不敢喝茶的,唯恐像三爺爺那樣喝醉了。
三爺爺最愛逗小孩兒,他時常手持陶壺,坐在胡同口曬太陽。見小孩兒路過,便一把逮住,二選一:要么喝一口茶,要么彈一下腦門兒。不過,胡同里的孩子都摸清了三爺爺的套路,不等他伸手去逮,忙笑盈盈地喊:“三爺爺好!”這一嗓子傳到三爺爺的耳朵里,老人家便眉開眼笑,彈腦門兒和茶事皆可免去。
父親也喝茶,但他喝茶的方式與三爺爺不同———父親喝大碗茶,屬于豪飲,用暖瓶泡茶或大的搪瓷缸泡茶才夠量。我常去村里小賣部給父親買五毛錢一包的花茶,沸水泡開后,茉莉花瓣漂浮其間,輕嗅一下,清香撲鼻。
三爺爺喝的茶都是上好的新茶,要用小壺泡,一次泡幾片茶葉都得數清,少而精,需慢慢飲,細細品,和父親喝茶完全不是一個套路。
一次,我問三爺爺他泡的是什么茶?他笑著說:“我喝的是明前茶,這茶名貴得很。制作這種茶要選用清明節前茶樹上冒出的嫩芽細葉,七八個人采摘一整天,也只能采得一斤,所以才有‘明前茶,貴如金的說法……”
“那么貴呀,怪不得三爺爺喝茶‘小里小氣的?!?/p>
三爺爺聽了這話不高興了,黑臉道:“我哪里小氣了?哪個小孩兒從我身邊路過,我都攔住請喝茶嘛!”
嘿,三爺爺這話說的。別說貴如金的茶,就是神仙請喝茶,也不能共用一把茶壺呀!你也喝我也喝,多不講衛生呀。相比之下,我還是喊“三爺爺”逃之夭夭為妙。
那年春天,我家和三爺爺家都開始建新房子。三爺爺對匠人小工都好酒好煙款待,還泡了好茶。用大的玻璃瓶裝著,一片片嫩綠的葉子在瓶子里舒展開來,上下漂浮,茶湯嫩綠明亮,清新又養眼。三奶奶說:“這老頭子,為了蓋房子下了血本了。買了二兩明前茶招待工人?!比隣敔斦f:“婦道人家懂得啥,人家來給咱家蓋房子,讓人家吃好喝好,壘磚和泥才有力氣?!狈孔由w完后,三爺爺圍著新房轉了三圈,高興得又哼起了小曲兒。
三爺爺還破天荒送了我家一小袋茶葉,囑咐父親說,這是明前茶,不要用沸水泡。最好放進玻璃瓶子里,用80度水沖泡。喝茶雖說喝的是味道,但這么好的茶葉,看看也是一種享受。那天父親沖好茶后,家里人都嘗了嘗,大家都說真是好茶———味道清香,回味甘甜,如春雨滴在心頭,干了一天活兒,喝上一口,渾身輕松又舒坦。我笑著說:“明前茶這么好喝,難怪三爺爺天天茶不離口呢!”
“哈哈哈,傻孩子!”爸爸笑著告訴我,三爺爺平日的陶壺里裝的根本不是名貴的明前茶,就是廉價的茶葉。三爺爺愛開玩笑,他那是用意念喝茶,清明前喝“明前茶”,谷雨前喝“雨前茶”。但蓋房子時那二兩明前茶倒是貨真價實,還分了我家一袋。
三爺爺性格開朗,他的“意念”喝茶法讓他不管喝什么茶,都能喝出一“壺”春光。