蘭臺(tái)
遙遠(yuǎn)省份的一場(chǎng)棉花風(fēng)波,終于傳到了皇帝那里。
那是1791年,廣州商人吳昭平破產(chǎn),欠了外商棉花貨款28.9萬(wàn)兩白銀。對(duì)當(dāng)時(shí)的盛世王朝而言,這其實(shí)算不上什么大事,但乾隆還是親自做了批示:“揭買(mǎi)夷商貨價(jià),久未清還,情殊可惡!應(yīng)照擬發(fā)遣。所欠銀兩,估變家產(chǎn),余銀先給夷商收領(lǐng),不敷之?dāng)?shù),各商分限代還。”
遠(yuǎn)在京城的最高統(tǒng)治者過(guò)問(wèn)這樁小案件,說(shuō)明了棉花貿(mào)易的重要性。
在很長(zhǎng)一段時(shí)期內(nèi),英國(guó)與中國(guó)進(jìn)行貿(mào)易的主要貨物就是棉花制品。但隨著工業(yè)革命的開(kāi)始,英國(guó)人對(duì)棉花的需求大增,才轉(zhuǎn)而想到用鴉片來(lái)維持在中國(guó)市場(chǎng)的地位。
“棉花交易的暫時(shí)性衰減正好與鴉片貿(mào)易的陡然劇增在時(shí)間上重合,說(shuō)明二者間有著密切關(guān)聯(lián)。”歷史學(xué)者郭衛(wèi)東說(shuō),“棉花為英國(guó)所急需,鴉片為英國(guó)所不需,二者替代有著內(nèi)在的難以遏制的經(jīng)濟(jì)動(dòng)力。”

這之后的故事,人們都知道了,中國(guó)因?yàn)榻麩煟c西方?jīng)_突加劇,最終爆發(fā)了鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)。某種程度上,可以說(shuō),恰恰是棉花,成為歷史轉(zhuǎn)折點(diǎn)的一個(gè)誘因。
棉花對(duì)政治與社會(huì)所起的作用,遠(yuǎn)比人們想象的大。
棉紡織業(yè)對(duì)整個(gè)國(guó)家經(jīng)濟(jì)具有帶動(dòng)作用,而且技術(shù)門(mén)檻相對(duì)較低,所以19世紀(jì)后,沒(méi)能吃到殖民主義紅利的國(guó)家通常會(huì)將棉紡織業(yè)當(dāng)作本國(guó)“近代化/工業(yè)化”的起點(diǎn),比如明治維新后的日本,以及改革開(kāi)放后的中國(guó)和現(xiàn)在的越南。
而在更長(zhǎng)的歷史視野中,棉花甚至是開(kāi)啟全球化、引發(fā)工業(yè)革命的重要一環(huán)。
當(dāng)然,一開(kāi)始,這是一個(gè)血腥的故事。
美洲新大陸被發(fā)現(xiàn)后,種植園經(jīng)濟(jì)與奴隸貿(mào)易隨之而起。最開(kāi)始,歐洲殖民者在美洲種的是甘蔗。他們把在美洲生產(chǎn)的蔗糖運(yùn)往歐洲銷(xiāo)售,賺了錢(qián)再到非洲購(gòu)買(mǎi)奴隸,運(yùn)到美洲種甘蔗。如此便形成了16世紀(jì)—19世紀(jì)臭名昭著的歐、非、美三大洲的“三角貿(mào)易”。
但由于甘蔗種植對(duì)地力的消耗比棉花種植嚴(yán)重得多,所以到第一次工業(yè)革命前夕,英國(guó)殖民者在加勒比海地區(qū)的甘蔗種植園以及蔗糖業(yè)已經(jīng)是強(qiáng)弩之末了。而此時(shí),英國(guó)人對(duì)棉花的需求正在增加。
這其中的一個(gè)重要原因是,英國(guó)有錢(qián)人越來(lái)越多。第一次工業(yè)革命爆發(fā)之前,英國(guó)已經(jīng)是整個(gè)歐洲最富裕的國(guó)家。
從17世紀(jì)下半葉開(kāi)始,英國(guó)發(fā)生了一場(chǎng)“農(nóng)業(yè)革命”,導(dǎo)致農(nóng)業(yè)增長(zhǎng)速度遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于人口增長(zhǎng)的速度,糧食產(chǎn)量的提高使得英國(guó)成為歐洲糧倉(cāng),普通民眾的富裕程度令人咋舌。
18世紀(jì)70年代,一位駐倫敦的西班牙大使描述,倫敦市場(chǎng)上一個(gè)月的肉制品銷(xiāo)量和西班牙全年的肉制品銷(xiāo)量相當(dāng)。
這種整體的富裕,使得英國(guó)全社會(huì)開(kāi)始追求另一種被長(zhǎng)期壓抑的欲望,就是對(duì)服裝的渴望。18世紀(jì)中葉,英國(guó)約克郡一名普通女仆的年薪大概是4英鎊4先令,而這個(gè)女仆身上所穿的印花棉質(zhì)長(zhǎng)袍價(jià)格就達(dá)到1英鎊7先令。
1698年—1710年,英國(guó)人均消耗原棉90克,到了1760年達(dá)到200克;而1750年法國(guó)人均消耗原棉只有50克。
棉花制品成為英國(guó)最重要的進(jìn)口商品。1750年,英國(guó)東印度公司從印度進(jìn)口了70萬(wàn)—100萬(wàn)英鎊的商品,其中80%是棉紡織品。
正是英國(guó)國(guó)內(nèi)旺盛的需求,刺激了英國(guó)紡織業(yè)的發(fā)展與技術(shù)進(jìn)步。從1765年珍妮紡紗機(jī)出現(xiàn)開(kāi)始,不斷有新的設(shè)備被發(fā)明出來(lái),以至爆發(fā)了第一次工業(yè)革命。
當(dāng)然,英國(guó)雖然是18世紀(jì)—19世紀(jì)中葉全世界最富裕的國(guó)家,但僅僅憑島國(guó)的內(nèi)需也支撐不起一個(gè)世界范圍的“棉花帝國(guó)”,這時(shí)候英國(guó)作為“超級(jí)大國(guó)”,迎來(lái)了屬于它的天命。
那就是1789年爆發(fā)的法國(guó)大革命,以及之后席卷整個(gè)歐洲的拿破侖“解放戰(zhàn)爭(zhēng)”。歐洲大陸陷入戰(zhàn)亂,極大削弱了歐洲大陸各國(guó)資本家投資棉紡織業(yè)的熱情。這使得英國(guó)棉紡織業(yè)從內(nèi)銷(xiāo)走向外銷(xiāo),歐洲戰(zhàn)亂使得英國(guó)商人有機(jī)會(huì)向歐洲大陸大量輸送棉紡織品。
1789年法國(guó)大革命爆發(fā)時(shí),英國(guó)對(duì)歐洲大陸出口的棉紡織品總價(jià)值只有86萬(wàn)英鎊,占英國(guó)出口總額的5.37%。而到了拿破侖稱(chēng)帝的第二年,也就是1805年,英國(guó)對(duì)歐洲大陸出口的棉紡織品總價(jià)值就達(dá)到了952萬(wàn)英鎊,占英國(guó)出口總額的30.71%。1815年,即英國(guó)在滑鐵盧擊敗拿破侖這一年,英國(guó)棉紡織業(yè)對(duì)歐洲大陸出口總額已經(jīng)達(dá)到了創(chuàng)紀(jì)錄的2228萬(wàn)英鎊,占英國(guó)出口總額的38.02%。
1815年,拿破侖再次被流放,擺脫了戰(zhàn)亂的歐洲大陸各國(guó)開(kāi)始把精力放在經(jīng)濟(jì)上,于是有利于英國(guó)棉紡織品出口的外部環(huán)境消失了。歐洲大陸各國(guó)棉紡織廠如雨后春筍一般在1815年后出現(xiàn),同時(shí)法國(guó)、奧匈帝國(guó)、西班牙等國(guó)為了保護(hù)本國(guó)經(jīng)濟(jì),紛紛出臺(tái)貿(mào)易保護(hù)法案,開(kāi)始增加英國(guó)紡織品的關(guān)稅。
在關(guān)稅增加的情況下還想保住出口額,唯一的辦法就是降低價(jià)格,結(jié)果就是從1815年開(kāi)始,英國(guó)出口的棉布價(jià)格大幅度降低。
而一旦進(jìn)入全球化時(shí)代,處于貿(mào)易鏈條上的各國(guó),牽一發(fā)而動(dòng)全身。英國(guó)與歐洲大陸正在發(fā)生的棉花革命,也開(kāi)始逐漸往東方傳導(dǎo)。
“夫棉為人之必需品,功用偉大,衣被萬(wàn)邦,我國(guó)以農(nóng)立國(guó),棉為農(nóng)產(chǎn)物出品之大宗,關(guān)系國(guó)計(jì)民生至為重要。”1930年,中國(guó)農(nóng)業(yè)學(xué)者葉元鼎在《中國(guó)棉花貿(mào)易情形》一書(shū)中寫(xiě)道。
到了清代,棉紡織業(yè)已成為中國(guó)產(chǎn)值最大的手工業(yè),原棉及其制品也成了僅次于糧食的第二大流通商品。
英國(guó)人早已經(jīng)發(fā)現(xiàn),不只自己喜歡棉花,全世界人都喜歡棉紡織品。這個(gè)“棉花帝國(guó)”很快就開(kāi)始與中國(guó)展開(kāi)棉花貿(mào)易。尤其是到了18世紀(jì)70年代,中國(guó)發(fā)生災(zāi)荒,政府鼓勵(lì)民眾把耕地更多用來(lái)種植糧食而非其他農(nóng)作物,這使得中國(guó)自產(chǎn)棉花的產(chǎn)量下降,對(duì)進(jìn)口的依賴(lài)增加。
英國(guó)主導(dǎo)下的印度棉花乘虛而入,成為英國(guó)對(duì)華貿(mào)易的第一大商品,也是鴉片貿(mào)易興起之前中國(guó)最大宗的進(jìn)口貨品之一。這就是乾隆會(huì)那么重視一個(gè)商人破產(chǎn)的原因之一。
由于棉花的重要性,它還成為中國(guó)外交的一個(gè)重要話題,當(dāng)清廷打算對(duì)外強(qiáng)硬時(shí),就會(huì)減少或者禁止棉花進(jìn)口。
雖然如此,棉花仍是英國(guó)通過(guò)印度對(duì)華貿(mào)易的重要商品。如果這種情況持續(xù)下去,歷史可能會(huì)有不一樣的走向。然而,此時(shí),英國(guó)國(guó)內(nèi)以及歐洲大陸市場(chǎng),對(duì)棉花制品的需求增加,英國(guó)國(guó)內(nèi)的棉紡織技術(shù)也不斷進(jìn)步,使得大量印度棉花開(kāi)始流向英國(guó)。相應(yīng)地,流向中國(guó)的棉花開(kāi)始減少。
種種原因疊加下,東印度公司通過(guò)棉花從中國(guó)獲得的利潤(rùn)驟降,他們不得不開(kāi)始轉(zhuǎn)向其他商品貿(mào)易——英國(guó)人不需要的鴉片。
當(dāng)然,英國(guó)紡織品價(jià)格“跳水”,不僅僅因?yàn)闅W洲大陸普遍的貿(mào)易保護(hù)和競(jìng)爭(zhēng),關(guān)鍵是英國(guó)找到了更便宜的棉花原材料基地,以及紡織工業(yè)的進(jìn)步。
這個(gè)便宜的棉花原材料基地就是美國(guó)南部。
整個(gè)19世紀(jì),美國(guó)南方與英國(guó)形成了全球棉紡織業(yè)“雙寡頭”。從原材料上說(shuō),美國(guó)南方生產(chǎn)的棉花占當(dāng)時(shí)全世界棉花產(chǎn)量的70%左右,而美國(guó)棉花產(chǎn)量的72%都出口到了英國(guó)。
在《棉花帝國(guó)》一書(shū)作者斯文·貝克特看來(lái),正是棉花而不是其他商品,使得美國(guó)躍入世界經(jīng)濟(jì)的中心舞臺(tái),建立了“美國(guó)各州曾經(jīng)設(shè)想過(guò)或?qū)崿F(xiàn)過(guò)的最成功的農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)”。棉花業(yè)開(kāi)始繁榮前,美國(guó)只是全球經(jīng)濟(jì)中的一個(gè)邊緣角色,而僅僅棉花出口就使得美國(guó)在世界經(jīng)濟(jì)地圖上占有一席之地。南卡羅來(lái)納州一名參議員曾經(jīng)揚(yáng)言:“地球上沒(méi)有任何力量敢向棉花宣戰(zhàn)。棉花為王。”
這話說(shuō)得有點(diǎn)滿(mǎn)了。他的北方同胞,就敢。當(dāng)時(shí)的美國(guó),形成了南北兩大經(jīng)濟(jì)格局。北方以工業(yè)為主,為了保護(hù)本國(guó)工業(yè)產(chǎn)品,主張?zhí)岣哧P(guān)稅,大搞貿(mào)易保護(hù)主義。南方以棉花產(chǎn)業(yè)為主,更傾向于低關(guān)稅,這樣他們的商品才能流入全球化的貿(mào)易舞臺(tái)。
北方最終取得了階段性勝利,林肯當(dāng)選總統(tǒng)后,大幅提高了關(guān)稅。南方的棉花種植園感到壓力巨大,不滿(mǎn)頓增。隨即,南方各州紛紛退出聯(lián)邦,內(nèi)戰(zhàn)打響。
在這場(chǎng)改變了美國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)中,棉花扮演著重要的角色。而且,直到南北戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后的1870年,美國(guó)生產(chǎn)的棉花依然占據(jù)全球棉花產(chǎn)量的54.3%,1880年又恢復(fù)到68.5%。
直到現(xiàn)在,以英國(guó)為首的歐洲國(guó)家,對(duì)“棉花帝國(guó)”的統(tǒng)治已經(jīng)瓦解,美國(guó)卻仍然是重要的產(chǎn)棉大國(guó)。只是,面對(duì)印度、中國(guó)等發(fā)展中國(guó)家的棉花,他們的棉花產(chǎn)品已經(jīng)失去競(jìng)爭(zhēng)力,必須獲得數(shù)額巨大的聯(lián)邦補(bǔ)貼,才能繼續(xù)下去。
在這場(chǎng)仍未結(jié)束的棉花與政治的糾葛中,亞洲國(guó)家正在崛起。“他們?cè)絹?lái)越渴望制定全球棉花貿(mào)易規(guī)則,這是利物浦商人以及后來(lái)的美國(guó)政府曾經(jīng)享有的特權(quán)。”斯文·貝克特寫(xiě)道,“在這種回歸亞洲的過(guò)程中,種植者、制造商、商人和政治家之間的權(quán)力平衡將再次發(fā)生變化。”
這就是另一個(gè)故事了。
(晨 興摘自《看天下》2021年第9期,本刊節(jié)選,王 青圖)