給記敘文的“情感”問題把把脈

劉文慶

最近，我一直在思考一個問題：為什么我們生活在以時間為線索的世界里，不少同學卻寫不好記敘文，甚至不愿意寫？也許有同學會說：“我們有生活經歷，也在寫記敘文，只是老師說我們寫的都是流水賬，不夠深刻、細膩，也不夠真實。”還有的同學可能會說：“老師有教我們如何寫復雜記敘文，就是那種以記敘為主，穿插必要的抒情和議論的文章，教我們使用句式、修辭，也教我們借用環境描寫烘托氛圍，可我們不知道如何活學活用。”

記敘文的“堡壘”真的如此難攻？今天，我們就從考場記敘文的“情感”問題入手進行討論。何為“情感”？在本文中指的是文章中蘊含的情感——符合讀者認知范圍的真情實感。

一、歷年高考作文對“情感”情有獨鐘

我們先一起來看看一直喜歡明確考查記敘文的北京卷近五年是如何要求的。

2020年 要求：思想健康;內容充實，有細節描寫;語言流暢，書寫清晰。

2019年 要求：思想健康，內容充實，感情真摯，運用記敘、描寫和抒情等多種表達方式。

2018年 要求：立意積極向上，敘事合理;時間、地點、人物、敘事人稱自定;有細節，有描寫。

2017年 要求： 想象合理，有敘述，有描寫，可以寫宏大的畫面，也可以寫小的場景，以小見大。

2016年 要求：表現愛讀書、讀好書的主題;有細節，有描寫。

仔細研究北京卷近五年的作文題目，有以下幾個特點。

第一，思想性要求明確，不能混亂。作為當代青年，作文呈現的思想必須“健康”“積極向上”，這是時代對同學們的呼喚和勉勵。

第二，需要展開聯想或者想象。雖然2018年和2019年沒有直接出現這樣的明確要求，但是在隱含條件中也是很明確的，“內容充實”和“時間、地點、人物、敘事人稱自定”，“充實”和“自定”也應該借助聯想和想象。

第三，記敘文需要有描寫，特別是細節描寫。關于這一點，近五年都有非常明確的要求。

通過梳理，我發現除了以上三個較為明確的要求，考場記敘文還有一個潛在要求：需要有“真情實感”。為何如此篤定？以北京2020年試題要求為例：“聯系現實，展開聯想和想象。”其中“聯系現實”就是要求文章表達出來的情感要符合日常生活的特點。在多年教學經歷中，我發現不少同學對記敘文寫作有些誤解。高中階段的考場記敘文寫作并不是要求大家簡單地復述親身經歷過的事情，而是既可以講述發生在自己身邊的真實故事，也可以講述可能會發生的事。對于同學們來說，親身經歷的事要好寫一點，可是當考試題目要求大家在聯想和想象的基礎上合情合理地虛構故事時，如何在沒有直接生活經驗的前提下完成故事，并且讓讀者感受到文章的“真情實感”，這兩點都需要特別注意。

二、記敘文難寫的根本在于缺少“情感”

借用費孝通在《鄉土中國》之《男女有別》篇中有關于感情的描述：“感情在心理方面說是一種體內的行為，導發外表的行為……如果一種刺激和一種反應之間的關聯，經過了練習，已經相當固定的話，多少可說成為自動時，就不會發生體內的緊張狀態，也就是說，不帶著強烈的感情。”

這段話告訴我們什么？

簡單來說，就是我們的生活經歷如果經過練習，就不會帶著強烈的感情;而不帶著強烈感情的經歷，就很難在我們腦海中留下深刻的印象。這一點就可以解釋為什么我們很難從日常生活中發現一些令自己難忘的事情，因為這些人和事多次刺激我們的感官，導致反應“失聯”，體內不再緊張，也就沒有難忘的人和事了。可問題是，我們經常需要寫難忘的人和事，而大多數人經歷的都是平常的事，大起大落的故事情節和跌宕起伏的人物命運似乎更適合電視劇情。缺少對生活經歷的關注會使我們感覺可寫的事不多。所以，我們需要從日常生活中尋找那些可以讓我們銘記的事，就是被費老形容為“激動，動了情，甚至說動了火”的事。

這樣的日常包括：與父母之間的互相了解和理解，和同學之間的相知和相處，這是熟人之間的故事;也可以是和陌生人之間的小故事;還可以是人對自然界的探索，等等。尋找到我們可以關注的日常素材后，再對之加以提煉，特別是其中蘊含的“情感”，簡單來說就是喜怒哀樂。可是在生活中這些“情感”又總是糾纏在一起，就像波浪線一樣起起伏伏，穿插悲歡離合事，講述人生百態情。

三、抓好情感敘述是寫好記敘文的法寶

同學們，在學習如何進行情感敘述時，我們先要明確情感的外在表現形式，可以借助我們的身體來了解自己的各種感官在接收情感信息時表現的各種生理癥狀。舉個例子來說，“煩悶”是一種源于“怒”和“哀”的綜合感覺，怎樣用文字表現呢？可以用一句話概括：他此時很煩悶。但也可以這樣來說：“他嘬了最后一口煙，長長地舒了口氣，刺鼻的煙味混雜著胸中的郁氣從肺管中噴涌而出，向空氣中逃散開去。大腳狠狠碾滅了煙頭，他翻身跨上那輛老式的二八杠自行車，用力一蹬。”第一種表述顯然過于簡單，無法喚起讀者的同理心;而第二種表達卻可以帶給讀者身臨其境的感覺，使他們能夠在較短的時間內結合自己的體驗產生更深層次的感受。

如何喚醒感受自身情感的能力？

俗話說：心中有什么，眼中才能看到什么。同學們，這需要“針灸”，需要刺痛“穴位”，及時把自身的感受記錄下來，經過多次有針對性地記錄自己的各種情感、感受，使之在腦海中形成記憶折痕，進而形成自己的情感體驗資料庫。經過這樣的訓練，就如同給眼睛“開光”了，不僅能捕捉到自己的情感和感受，也能及時察覺到別人的情感和感受。

比如說捕捉“緊張”。緊張時我們的大腦、頭、眼睛、嘴巴、心臟、胳膊、雙手、腿和腳各會有不同的反應，如被檢查背誦而不順利時，會覺得大腦一片空白，眼睛左右轉動在回憶也在尋求幫助，心臟會砰砰地狂跳，雙手也可能在不由自主地做出一些小動作幫你緩解壓力，有時候還伴隨著雙腿打戰，甚至暈厥。同學們，這些體驗可能是你最近剛經歷過的，也可能是你要描述的對象要經受的。所以，如果能夠在平時的“緊張”之后，認真梳理一下這些過程，就能在后面的記敘文寫作中比較好地展現這一情感，這樣的情感梳理還應該有“內疚”“氣憤”“開心”“忐忑”“嫉妒”“迷茫”“難過”“激動”等。如果能夠比較深入地掌握各種情感的融合轉換，不管是記敘自己真實發生的故事，還是通過聯想和想象寫可能發生的故事，都能比較自然而準確地描述出主人公的內心情感變化，而常見的考場記敘文其實就是通過描述一件或幾件事來展現主人公某幾種情感的變化過程。

四、它山之石，可以攻玉。

有這樣一個題目。

“惠書敬悉，遲復為歉。”古人懂得道歉，復信晚了要表示歉意;得罪了他人要負荊請罪。懂得道歉，是一種美德，體現著君子風度;學會道歉，能夠化解矛盾，補救錯誤。道歉與羞恥心相關，與人的修養相連。然而在生活中有些人認為動不動道歉，太沒面子;也有人認為口頭道歉意義不大，重要的是行動。

讀了以上材料，你有相關的經歷和體驗嗎？請展開聯想，寫一篇記敘文。要求：自選角度，自定立意;自擬標題，不得套作，不得抄襲;不泄露個人信息;不少于800字。

這個題目不難，大多數同學都有和“道歉”相關的經歷和體驗。“道歉”的對象可能是自己、親人、朋友，可能是身邊的熟人，也可能是陌生人。本文寫作不僅是要安排一個合適的故事，更重要的是要寫好道歉的心理變化過程。

【學生作文點評】

道歉，讓距離變短

（題目就是觀點，緊扣材料的核心詞語，一語中的。）

已經下午三點了，可我還沒有出門。（文章的開頭就將氣氛置于緊張的情景下，“已經”表明時間緊迫，“還沒出門”透露出“我”的緊張之情狀。）

正當我手忙腳亂時，母親穿著那件已經半舊的淡紫色碎花睡衣，從房間出來，每次看到這身衣服，我就恍惚間感覺母親還是一個小女孩。（身著休閑服飾出場的母親成為我情感脈絡發展的引線，為道歉這一故事的展開蓄勢。）她見我要出去，就問我要去哪里，我一邊系著左腳的鞋帶，一邊看了她一眼說：“出去有事。”“哦，今天你練琵琶了嗎？”“沒有，媽，我回來再練吧。”可母親不放人，一定要我練，看著母親逐漸變得憤怒的表情，我也來了脾氣，穿好鞋子就站起身準備出去。母親站在門口，兩只眼睛瞪得很大很圓，我則像一只炸了毛的公雞，眉頭緊蹙，一副要決斗的樣子。雖然母親現在的身高只到我的肩膀，力氣估計也比我小，但是不知道為什么，每次我即便心跳得再快再猛，也得屈從母親的意志。（此處通過母子間的對話展現出兩代人之間在練習琵琶這件事上的矛盾，而這樣的矛盾在很多親子間都存在。這里通過語言、動作、神態等的描寫，讓讀者有身歷其境之感。此處的情感從母親出場前我的小焦慮、出場時的舒緩和緊張同在，再到憤怒和被迫屈從，變化錯落有致，作者對情感變化的描述很到位。）

我咬緊牙關扭頭走進房間，煩躁地抱著那把嶄新的琵琶，完全不按照指法亂彈起來，在雜亂無章的調子中我內心的憤怒終于達到了高峰。都說時間會磨平一切，十分鐘之后，我逐漸平靜下來，再次想到母親讓我學琵琶的初衷，不知不覺愧疚之意從心間彌漫。唉！我嘆了一口氣，給母親寫了一張紙條，并在信封上粘上一束小花。（雖然“我”表面上屈從于母親而沒有外出，但是年輕的“我”內心的情緒是很激動的。通過“咬緊牙關扭頭走進”“煩躁地”“亂彈”等描寫，可以使讀者真切感受到“我”內心的憤怒。就像一曲奏鳴曲一樣，高潮之后，需要逐漸回落，當讀到“唉”時，文章之外的讀者仿佛也看到了自己的身影，這樣的感觸正是作者對情感描寫準確把握的表現。一封在信封上粘上一束小花的信，又能讓讀者感受到作者那顆細膩的心。）次日清晨，我來到廚房，緊緊地抱了抱還穿著那件淡紫色碎花睡衣的母親，在我的懷抱里她洋溢著幸福小女孩般的微笑。（一封信，一個擁抱，和母親之間的道歉悄然完成，妙哉！）

道歉，是一封銜了花束的信，它可以讓彼此的距離縮短。而一份道歉，讓愛你的人不心寒，讓愛你的人離你更近。（此處的抒情議論讓上文描述走向深入。）

因為在家練習琵琶，我與最好的朋友失約。由于當時我處于母親帶給我的憤怒之中，所以也沒有及時告訴她不要再等我，結果讓她空等了一個小時。當我回想起來的時候已經四點半了，我連忙打電話給她，可是無人接聽，發信息也半天沒人回。看著鐘上不停轉動的指針，我多希望時間能夠倒流。終于在晚上七點，她回復我了，我們約好了下次見面的時間。（本文在創作上將同時發生的一件事分成兩個情節來敘述，本段寫出了與好友失約后的歉意和焦慮。）

早晨陣雨過后，路面還是滑得很，道路兩邊的花草卻被沖洗得青翠欲滴。我抱著琵琶來到約定的地點，因為上次的失約，我想為她彈一首曲子來表達我的歉意。我懷抱琵琶，左手按弦，右手手腕外突，觸弦發音，一支清新的《陽春白雪》曲在風中悠揚。好友在一邊靜靜地聽著，微閉雙眼，靠在樹旁，感受著旋律。一曲終了，我與她坐在一起，肩靠著肩，我說：“對不起，上次我——”她打斷了我的話：“你看天上那片云，身后還又緊跟一片，你說，像不像我們兩個？”我一愣，剛才忐忑的心立刻舒展開來。（這是本文的第二次道歉，屬于朋友間的道歉，“我”借彈一首琵琶曲表達歉意，既在情節上與上文緊密相連，又在情感上有所延展，讓和母親生氣的情節變得自然可信，符合中學生的情感特征——高度重視友誼。“我”的真心道歉和朋友的大度使文章情感達到高潮。）道歉，是一首包含友誼的琵琶曲，使朋友彼此守護，彼此支持，讓欲拉開的距離變得更近。（此處為情感升華的點睛之筆。）

懂得道歉，是一種美德，體現著君子風度;學會道歉，能夠化解矛盾，補救錯誤。當燦爛的陽光從云縫里撒下來，當湖面漾起陣陣漣漪，一個及時的道歉，體現著君子風度，更體現著一份擔當。（結尾段簡潔有力，似豹尾。緊扣材料核心思想，“當”字句式又使情感抒發變得悠揚，整篇文章顯得余韻不絕。）

總評：本文有很多可圈可點之處。在情節設置上采用雙線并行的形式，一條線與親情有關，一條線與友情有關，兩條線通過琵琶和琵琶曲巧妙地結合在一起，自然又新穎。本文的情感描寫是很出彩的，“我”的情緒隨時隨地在發生變化，作者對這種變化的熟練把握使得讀者很容易被感染。