劉學(xué)
又回來了嗎
大清早還算清涼
晨露未晞
就隱藏在稠密的枝葉間
還是穿著去年的海軍衫
青春年少,一年不見
就故作老成,老腔老調(diào)
多年以后
想起了那片土地
陽光粲然
金色麥浪滾滾
起伏著布谷聲聲
就著急忙慌地尋找
封存在抽屜里的舊時(shí)光
褪色的草帽、生銹的鐮刀
和陶制的水罐
依然殘留著王母牛、豬秧秧
及野苕子的氣息
經(jīng)過冬的韜光養(yǎng)晦
告別春的韶光淑氣
沒有了浮躁,不再飄曳
也不再輕狂
多出了沉穩(wěn)、內(nèi)斂和持重
在收獲面前人人都虔誠地
彎下了腰身,農(nóng)事蓬勃
這時(shí)節(jié)?胡不歸
五月的楊絮
穿裙子的時(shí)節(jié)又下雪了
很輕也很柔
不似去年底的那場雪
那么地凜冽
好似刀子
早些時(shí)候
樹毛子還很美好
物總是以稀為貴
樹毛子隨風(fēng)飄散
落到哪兒是哪兒
在哪兒都能生根發(fā)芽
開枝散葉,然后
就再刮樹毛子
農(nóng)閑時(shí)回娘家,手牽著娃
娘家長輩見了出嫁的閨女
一律親切地稱為“老碰”
“老”,字典里找不到合適的義項(xiàng)
只可意會,而“碰”的意思
就像那飄搖不定的樹毛子
她對這個(gè)統(tǒng)稱很受用
回娘家,對她來說就是
走親戚,小住幾天
向水面延伸的幾株構(gòu)樹
少年時(shí),那幾株構(gòu)樹是我們玩耍的
杠桿和戲水的跳臺
根扎池塘岸邊
身子伸向水面
就像展翅欲飛的盆景
可誰能修剪出如此造型?
能長房前屋后
可生地頭田埂
不爭向陽和背陰
不擇低谷與高峰
谷田久廢必生構(gòu)啊
那是故土唯一的野生樹種
施耐庵曾用榖樹(即構(gòu)樹)皮
形容面皮斑駁不白凈
但在本草學(xué)家眼中卻是上品
有陶弘景和李時(shí)珍可以作證
就是那幾株構(gòu)樹啊
自然地生長,盡管是
被偶然地誕生