城市的另類衰竭者（創(chuàng)作談）

宋素珍

下班后，總愛沿著南明河的一段支流行走。

河水拐彎處有一堵高墻，墻內(nèi)有一樹橫逸出墻頭的石榴。這個(gè)小說(shuō)似乎是從這里開始醞釀的。2020年是特殊的一年，這一年我從大學(xué)畢業(yè)，沒來(lái)得及和校園合影，便被匆匆擠入生活。這一年，除節(jié)假日，我每日從石榴樹下經(jīng)過(guò)，看它開紅花，看它結(jié)小果，看它紅透后被飛鳥啄食。

石榴樹下常有人題字，大多是再見貴陽(yáng)之如此類的。偶爾，我也會(huì)看到城市的流浪者在樹下一夜而眠。高墻上有一只貓，村莊常見的那種花色，它悄悄蹲在墻頭，一言不發(fā)。有時(shí)我走過(guò)見到它，有時(shí)它消失不見，就像樹下的流浪者。我從不知道這些城市的流浪者從哪里來(lái)，也不知道那個(gè)夜晚后他們會(huì)前往何處，更是從沒親眼看見過(guò)在墻上題字的年輕人。他們應(yīng)該總是在午夜，或者喝醉，或者清醒地從橋上走過(guò)，下階梯，沿著南明河這條不斷流淌的河流穿行。

最開始寫詩(shī)，后來(lái)嘗試小說(shuō)。在校園的經(jīng)歷單薄，大同小異，無(wú)法完全作為小說(shuō)寫作的支撐存在，于是便開始關(guān)注街頭巷角。從個(gè)人的心緒變化入手是一條好路子，利用真實(shí)的心理，填補(bǔ)累積起來(lái)的素材，這是這篇小說(shuō)的完成之路。當(dāng)我意識(shí)到自己特低的物欲需求后，我覺得異常。這和我以往讀的城市小說(shuō)都不一樣，在城市小說(shuō)中，主人公無(wú)論男女，都有著自己所追求的東西，或是物質(zhì)欲望，或是情感需要。而我似乎是反常的。

于是我開始思考那些在墻上題字的年輕人，那些在石榴樹下一夜而眠的流浪者，他們面臨的是何種情境，他們是否和我一樣，在某個(gè)時(shí)刻，我們內(nèi)心的影子是否會(huì)完美重疊。我們都是城市的另類，淡漠，對(duì)許多事情無(wú)動(dòng)于衷。我們背著我們的殼子行走，而內(nèi)心深處未免不是一種衰竭。

這是這篇小說(shuō)的寫作之源，僅此為記。