指點與指指點點

成尚榮

我一直關注北京人藝，向往北京人藝，真想到現場去看看。我以為，北京人藝既是藝術家成長的舞臺，也是不叫學校但最像學校的學校，有著最好的教育。北京人藝幾代的著名導演，首先是教育家，然后才是藝術家，抑或說，是藝術的教育家；他們的人生，與其說是藝術的，不如說是教育的。教育與藝術的本質是相通的。我們可以從北京人藝那兒汲取教育的養分，獲得教育智慧的啟迪。

1953年，北京人藝的鄭榕29歲。他清晰地記得，那一年，他第一次見到著名導演焦菊隱，焦菊隱對他說的最主要的一句話是：“過去你是知道怎么在臺上演戲，我現在要教會你怎么在舞臺上生活。”（李晉榮.鄭榕：《茶館》伴我一起成長[N].光明日報，2019-06-04）就是這么一句話，讓鄭榕記了一輩子，也影響了他一輩子，讓他成長為著名的表演藝術家。這句話，是對鄭榕藝術人生的指點，輕輕的，又是重重的。北京人藝的演員們都說，焦菊隱導戲，從來都是指點，而不是指指點點。北京人藝流傳著這樣一句話：“大幕拉開才是真的。”意思是說，演出前一切的一切，只有等大幕拉開才見分曉，而這見分曉的一刻又一刻，都透射出演員演出前受到指點后，在舞臺上生活的藝術功力。

對演員的成長需要指點，而不是指指點點，那么，對孩子的成長呢？當下廣為流傳的青年數學家陳杲的故事，生動而具體地演繹了這一點。陳杲14歲考上中國科技大學少年班，18歲赴美讀博士，26歲放棄美國名校教職毅然回國，成為母校的特任教授，攻克世界級數學難題，在愛因斯坦的相對論和楊振寧等人的量子力學模型間架起了一座“新橋”。陳杲的成長也引起了我對教育、對家庭教育的關注與思考。陳杲在接受采訪時說：走上科研之路“離不開父親的引導”。他的父親陳錢林是一位知名校長，我和他曾有過交流。陳錢林十分善于發掘孩子的興趣，并能把興趣引向與學習相關的領域。他發現陳杲小時候總喜歡聽鬧鐘的嘀嗒聲，有次和家人出門玩，還發現住宅樓門牌單雙號的排列規律……這些平常無奇的小事被陳錢林敏銳地捕捉到，他意識到了陳杲對數學有獨特的興趣，為此讓陳杲放棄了一些學習項目。為了讓兒子免受標準化教學的消極影響，陳錢林在與老師溝通后，與陳杲商量后，決定不讓孩子做學校統一布置的作業，把更多時間放在感興趣的數學上，學得更深更精。

陳杲在談父親對他的教育時，用了兩個字—“引導”。這里的引導就是指點。指點，不是硬性的規定，而是“溝通”，如怎樣對待作業問題；不是教訓，而是“商議”，如商討跳級問題；不是指責，而是鼓勵，如鼓勵他把數學學深學精。指指點點則不然。指指點點往往一方是居高臨下的批評、指責，表現出對另一方的不滿，也彰顯了自己的無能。指指點點的結果是讓受教育者手足無措，不知所從，心中慌亂，以至產生焦慮，其結果可想而知。當然我們也需要去指點指點，但我們應當牢記：要用“指點”而不是指指點點去引導學生發展。

同樣的，年輕教師的成長，也需要高人的指點。青年教師渴望得到指點，因為他們知道并體悟到“指點”里情感的溫度和思想的張力。而且，關于自己的成長方式，關于指導他們成長的方式，他們早就有了自己的辨別力和選擇傾向。他們對“指點”自己成長的人充滿敬意和謝意。前些日子，我去浙江杭州上城區考察一所初中。沒想到鄰近的一所初中校長聽說后去“旁聽”，更沒有想到這位被年輕教師稱為“超哥”的校長，還帶去三位更年輕的教師—90后、95后一起去“蹭課”。當天晚上，三位教師都寫了“隨感”，我從他們的“隨感”里知道，他們這樣跟隨校長一起“旁聽”“蹭課”已好幾次了。一位小尹老師說：“今年是我正式工作的第二年，接‘超哥校長這樣的電話已經不知道有多少個了。校長經常組織我們幾位跟他一起去學習，去見識見識大家風范。我十分珍惜這每一次難得的機會，因為在我眼中，和名師大家近距離接觸，學到的東西遠比在屏幕上、手機上、書本上要多得多。”他們認為這是校長給他們的機會，是引導，是指點。他們喜歡這樣的指點方式，而不是校長的嘮嘮叨叨、喋喋不休的指指點點。小尹老師繼續說：“你可以對我指點，但是不能指指點點。這是一句年輕人中廣為流傳的話，從一位專家的嘴里說出來，我當場就傻眼了。”為什么傻眼？因為，這句話久違了。讓“指點”早點來到，讓“指指點點”早點遠離—這是年輕教師的共同心愿。

五百年前，麥哲倫在航海出發前，跟船員們說：“我們將開始人類歷史上前所未有的航行，我們中間有些人會葬身大海，不可能所有人都回來。但是，我們將會證明，地球是圓的。”一百年前，毛澤東說：“恰同學少年，風華正茂；書生意氣，揮斥方遒。指點江山，激揚文字，糞土當年萬戶侯。” 他們指引著航向，指點著未來。

大幕即將再次拉開，時間將會證明一切。

（編輯 孫金鑫）