市井

郭夏冰

那些年，他嘗試置身事外，把生活看成一個(gè)巨大的腌菜缸子。腌菜缸子里有許多人，他們或跋扈，或市儈，但身上少不了的便是煙火氣。他是市井外的一員。市井中人往往有一個(gè)特質(zhì)，那就是他們一定會為柴米油鹽操勞，也可能會為了個(gè)家長里短爭個(gè)面紅耳赤。這樣墨守成規(guī)地過著每一天，也不知是他們主宰了生活，還是生活主宰了他們。

家人也是市井中人。老媽是個(gè)話癆，她最好與熟人攀談，也時(shí)常守著八點(diǎn)檔電視劇看得眉飛色舞。老爸成天泡在那滿是標(biāo)題黨的頭條新聞里，這些幾乎是他們生活的全部了。生活就是那么寡淡無聊，每個(gè)新的一天都是那么千篇一律，也許市井之外才是真實(shí)的。市井之內(nèi)，一切的理想和追求都會被蒙塵，人們最終都活成了只為生活而生活的樣子。

他與家人的價(jià)值觀可以說是一個(gè)河?xùn)|，一個(gè)河西。有時(shí)，漫無目的的交談會演變成：“你從哪里學(xué)來這么多新詞？我之前怎么都沒聽說過？”他就會無奈地回應(yīng)道：“那是你的眼界太窄。”于是，老媽又會開始嘮叨：“這一定是你不好好學(xué)習(xí)，成天去學(xué)這些不三不四的……”硝煙往往從這一刻開始彌漫，寥寥幾句的交談以不愉快收場。也許，這就是代溝吧。

農(nóng)村也是一個(gè)市井。日出而作、日落而息的生活里，鄰里間的寒暄是不可少的。那里的老人們最樂于談?wù)摰模褪亲约旱膬号号聵I(yè)有成，老人也與有榮焉，與親戚話家常時(shí)便是自得的。有時(shí)，他們也十分好八卦，十里八鄉(xiāng)的事情幾乎沒有他們不知道的。而這些八卦無非就是誰家娶了妻，誰家又添了個(gè)娃，歲月的齒輪就被這樣的樸實(shí)推動了。

中元節(jié)，闔家到廟里上香，一些不認(rèn)識的大爺和大媽握著家人的手：“這都多久沒見啦？這么這么久才來一次？旁邊這位是你大孩啊，都長這么大了……”家人則笑著應(yīng)和。突然，有一個(gè)阿婆對著他親切地說：“你這個(gè)年紀(jì)都可以討媳婦了，有對象了嗎？”他沒來由地感到一陣窘迫，還有一種不可名狀的憤怒——也許是覺得對著一個(gè)十幾歲的孩子說這些談婚論嫁的事情實(shí)在太過輕佻，也或者是強(qiáng)行被代入他人世界觀的無所適從。

后來，他決定主動遠(yuǎn)離市井。生活是詩酒茶，詩酒趁年華。他要去尋找屬于自己的詩酒茶。趁晴光賞花作詩幾箋，伴芷蘭細(xì)品茗讀文章。那些庸俗、浮躁的市井便與他毫無干系了，他只要樂己所樂就好，無須思慮更多。人生是水到渠成的自然，而他要做的便是賦予它獨(dú)特的意義。

再后來，爺爺去世，他又被扯回了這個(gè)叫作“市井”的地方。穿麻布衣服的人，從遠(yuǎn)方趕來吊唁的人，在他眼中淡化成黑白符號。旁人沉浸在傷懷和自我感動里，并真情實(shí)意地認(rèn)為自己和別人的心靈間沒有丘壑。

爸爸好像老了許多，有一次難得地附庸風(fēng)雅：“父母在時(shí)，尚有來處；父母去后，只余歸途……”說著說著突然就沉默了。父母都離爸爸遠(yuǎn)去，爸爸突然成了一只獨(dú)飛的鳥兒，只好寂寞地慨嘆。但境遇不同的他并不能完全共情，畢竟人的悲歡并不相通。

有一天，他無意間聽到外公在與客人絮叨：“外孫小時(shí)候最喜歡來我家了。天還未亮的時(shí)候，門外有賣饅頭的在吆喝，外孫就會醒過來拽住我的袖子，‘買饅頭！買饅頭！我要吃饅頭！明明是那么愛睡的年紀(jì)，一聽到黑糖饅頭就生龍活虎的……”外婆突然插了句話：“外孫果然就是養(yǎng)不熟的孩子，胳膊肘兒往外拐，長大也不和我們親了，也不常來看我們……”客人善解人意地說道：“兒孫都是這樣，長大了就一直有自己的事情要忙活，怎么有時(shí)間顧及我們這些老木頭啊！我們自然不必去操心這么多……”

老爸又開始傷春悲秋了。他感慨時(shí)間過得真快，一恍惚就老了幾十歲，又好像幾十年前還在昨天。老媽像往常一樣看著自己的肥皂劇，并感嘆著老爸經(jīng)過歲月的磋磨已然成了個(gè)老頭子，而自己年輕依舊。

時(shí)光不停地流逝著，好像什么都沒有變，又好像一切都變了。

恍惚間，他覺得自己之前太過自私。每個(gè)人有每個(gè)人自己的活法，每個(gè)人在不經(jīng)意間都會拿自己的準(zhǔn)則約束別人。他想改變家人，家人亦想改變他，他們劍拔弩張，分毫不讓。只是隨著時(shí)間的推移，家人逐漸卸掉了堅(jiān)硬的盔甲，最終選擇了遷就他，主動走進(jìn)他的生活。

這就是生活。生活還是那個(gè)生活，有生活的地方便是市井。

創(chuàng)作心得：

這篇文章是根據(jù)我的真實(shí)經(jīng)歷創(chuàng)作的。創(chuàng)作之初想到的便是自己的家人，每一天，還有自己身邊的人和事。這一切是我生活中固有的，盡管一直都是回憶中的模樣，卻時(shí)常帶來不一樣的精彩。而我筆下的“他”只是現(xiàn)實(shí)生活中的一個(gè)小角色，或者說是我對過去歲月的匆匆一瞥。真實(shí)的“他”要更加豐富生動，這也是我把“他”作為原型的原因。

其實(shí)每一幀回憶都是平凡且平淡的，但如果將它們連成一串連續(xù)播放的默片，那么這些平凡與幸福，快樂與悲傷，就會化作珍貴的部分，組成我們的人生，這些就是對我們?yōu)槭裁匆獊淼竭@個(gè)世界上最好的詮釋了。不過，并非所有的回憶都值得從內(nèi)心深處被剖析、呈現(xiàn)出來，在光天化日之下翻曬霉跡，故而我在創(chuàng)作之時(shí)刪改了多處，最后只保留了那些最值得銘記的，并把它們和“記憶”畫上等號，讓過去保留著它最動人的樣子。此次創(chuàng)作實(shí)乃本人文化荒漠上一棵破土而出的綠植。