輕撫贈書憶舊友

曹積三

歲末整理舊書，其中不乏故交舊友所贈。贈書看似普通，然而蘊藏的歲月情誼卻令人懷想不已。書內萬字，勝于干言。輕撫藏書，那些故交的音容笑貌就浮現在腦海中，像電影一樣一幕幕在眼前反復播放，真真切切，一切物什似乎都帶著當時的溫度，觸手可及。思緒回歸，更覺得這一本本書超越了其本身，成為我開啟過往之旅的鑰匙。

文壇快手張天笑

張笑天贈我的書挺多，有小說、劇本，也有散文集。其字如其文，雋雅秀朗，他總要在那書的扉頁上，一筆不茍地寫上“指正”“雅賞”之類的謙辭，讓你體味到他對朋友的敬重。最難忘的是他贈予的第一部作品《永寧碑》，這是他從敦化調到長影總編室報到時，送給諸位同道的見面禮。全書73萬字，他在曠日持久的采訪中，記下了一千二百多萬字的資料，足見其心血。

此公是文壇馳名的“下筆如有神”的快手，日寫一萬兩千字，多時過兩萬。當時的《吉林文藝》常為缺頭題和二題的文章發愁，他總能一解燃眉之急。“短篇不過夜，中篇不過周，長篇不過月”，贏得“下筆萬言，倚馬可待”的美名。其所以快，皆因有生活之底氣，他敬畏紅塵煙火，心系草根蒼生。又加之對歷史有相當深厚的學養，使其對時代和現實有獨到的理解和感悟，終使他成為著作等身的大咖和電影劇作家。

嗟夫，天不假年，2016年2月23日那天之后，再也得不到笑天的贈書了。

引道“屠龍”傅兆先

金庸大師的《倚天屠龍記》是傅兆先兄贈我的書，它在所有的贈書中，具有特別的意義。……