穿越歷史塵埃的“燈光”

龔明德

正文只有66頁的《燈光》，不像有的工具書上說的是“散文集”，它是女作家、教育工作者朱君允1942年6月在重慶的國民圖書出版社印行的“詩文合集”。具體地講，朱君允這本《燈光》分別收散文8篇、新詩1首、舊體詞19首，還有書前陳西瀅序一篇和作者自己關于該書附錄19首舊體詞的小序一篇，但合共也就只有兩萬字。

序作者陳西瀅，是著名女作家凌叔華的丈夫。陳西瀅八百字的《序》，分三個自然段。首段寫“在七八年前”到朱君允北平家中見到的“主人”“主婦”和“三個不同年齡的孩子”構成的和悅的家庭的以及給自己留下的“不易磨滅的印象”，強調“你欣羨他們的幸福”而且“以后時時會想起這人家來”。次段寫“抗戰發生的時候”，在成都朱君允的家時“你看見三個孩子與他們的母親在一處，依然有說有笑，還是一個和悅的家庭”，但卻能查覺到“在笑樂的底下似乎蒙著一層抹不下的悲哀”，末段直接寫“這本書的著者”朱君允在此書中，或寫“她回憶中的一個如何幸福的家庭”，或寫“當年北平文酒風流的盛事”，但她卻“沒有只字訴說她目前的身世，和藏在心靈深處的悲痛”“在極端困苦的環境中，她還是眼望著一線的‘光，期待著‘黎明”。

動蕩的大時代中堅持理想的女性

朱君允是著名戲劇家熊佛西的前妻，應該是1940年或者在前一些時候，熊佛西與青年戲劇女演員葉子公開以夫妻身份同居，不再回到朱君允和三個孩子的身邊來……但閱讀這本詩文集，可以說熊佛西依然活在這些作品的不少段落的字里行間，作者朱君允一句也沒有責備她的前夫——她的三個孩子的父親。