
我小時候被灌輸過許多規(guī)矩:拿筷子不能拿得太低;吃飯的時候要端起碗;長輩給壓歲錢一定要推辭;一碗葷素搭配的菜上桌,不能緊著吃肉……后來我年紀略長,又知道了許多其他規(guī)矩,比如米飯上不能插筷子,吃魚不能說“翻面”……現在想來,許多說法好像沒啥科學依據,只是作為規(guī)矩存在的舊俗。
《圍城》里有個好笑的細節(jié):方鴻漸和孫柔嘉夫婦回老家拜見父母,順便祭祖。陳腐的父母預備了紅毯,顯然是要方鴻漸夫婦向祖先下跪。可是受過高等教育、在大學里做老師的孫柔嘉,直挺挺地踏上毯子,跟方鴻漸并肩三鞠躬完事。旁觀的人說不出心里的驚駭和不滿,我倒看得很是痛快——過時的規(guī)矩,守它做甚?
日本作家大江健三郎曾在其作品中提到,在日本舊時農村,誰壞了當地的規(guī)矩,村里人會隔絕他,對他施行冷暴力。但這在現代起不了啥作用——在2020 年的城市,一個人只要銀行賬戶還有余額,不跟任何人說話都能好好活著。
劉姥姥去大觀園,不小心摔了一跤。眾人的反應很有趣:小丫頭們都拍手笑;老太君笑罵那些小丫頭,讓趕緊去扶;劉姥姥反而無所謂,說,哪天不摔個一兩下呢?對于大觀園里的人而言,行差踏錯就可笑;但對劉姥姥那個世界里的人而言,每天都要跌個一兩次,渾不為事。
我很喜歡劉姥姥的態(tài)度,也很喜歡老太君的關懷。大概越是見過世面的寬宏之人,越是善良、有同理心的人,越不在意這類無傷大雅的事。恰恰是被規(guī)矩束縛得緊緊的那類人,會特別喜歡強調規(guī)矩,并以此來束縛別人——我沒犯錯而你犯錯了。