覃昌琦
我聽見鵝絨雪花一樣地墜落
那些輕質的生活被壓實了又再度蓬松
在有關四季冷暖的播報里
這是至為柔軟的一個
白鴨絨是被風干的鹽粒
它把一生的水性一點點泅盡
重新像一只雛鴨
在姜黃的絨毛里也纖塵不染
或在遠離水面時便成了風言風語
羽絨廠里被大批填充的
是草木一樣堆放的灰鴨絨
它們曾被落日從湖岸上趕著歸家
卻在廠房里一遍遍清洗母體的遺味
像無根的花絮
準備浪跡天涯
有幾樣風景,我未曾見過
崖壁上的斑鳩巢
黑蝙蝠滑翔的山穴
老阿瑪拉愈走愈遠的岡仁波齊
這近于環形的一生
讓我感到來自松針的
刺痛。溺于人間的雪粒
過早灌滿了淚腺
穿過腳下那條狹長的甬道
鼓風便像簌簌的落葉
敲擊我耳膜上
年久失修的落日
我緊緊拽住貼地的滑翔
拽住,老阿瑪拉的聲線
她在喊山
喊一聲,星光就暗一些
還有多少人
記憶里安放著
一件鄉間田壩的打谷桶
對于打谷桶的一生
瓦亮是能想起的最合宜的修辭
方形的四壁和弓形的木滑
定是有著南方油桐般細密的思緒
才能在稻穗的拍打和土地的摩挲里
放下木制出身的憂郁
像浪尖的鹽,有恩于光
故宮的修表匠撥弄
一個王朝的儀器,興盛和衰亡
從針尖上流過。再長的發條上緊
也有琺瑯彩裝飾的時間休止
大多數的修表匠
修老舊的表,修上海牌手表,修被人遺棄的表
修一個商人下海賺回的第一塊表
修女孩泛黃的盒子掏出的表
修那巷子外問路人緊揣著的表
修兒子從火葬場帶回的那一塊表
修表匠只在時間的內壁上輕輕敲擊
世事驚動了
修葺時間的人,幾十年
足夠把一生的心力耗盡